【厚重】

　　之前聽語文老師說過，我們的文筆還太過嫩，像初歷塵世的無知小兒，當(dāng)時(shí)不太肯承認(rèn)。直到讀完了余秋雨的《文化苦旅》，那一刻才明白，什么叫滄桑，什么叫蒼老，才懂得，文化的那一份厚重感。

　　回過頭來看自己以前認(rèn)為很成熟的文章，才發(fā)現(xiàn)竟顯得如此蒼白。的確，是蒼白，而且是蒼白得無處可躲。曾以為可以意氣風(fēng)發(fā)談蘇東坡，可以大恣贊揚(yáng)都江堰，可以怒斥清代文字獄。但余秋雨一篇《黃州突圍》，便是所有對蘇東坡的言談批判黯然失色，《山莊背影》《寧古塔》將知識分子的災(zāi)難與艱苦寫的一覽無遺。文化苦旅闡述的是一種平實(shí)，卻將文化的那種厚重感一一還原。捧著這本書，心里還有著一種沉甸甸的感覺。

　　一開始讀，有點(diǎn)讀不下去，因?yàn)樽x得不是很懂。開篇的兩篇是《牌坊》《寺廟》，講了尼姑庵與吳山廟的故事，故事我看懂了，但老覺得有一種隱含的、難懂的在里面，我可能還不懂。讓我突然喜歡上這本書的開始，是讀到《信客》這一篇。信客帶給我一種震撼，人性的感悟。簡簡單單的倆字，聯(lián)系著一邊是沒了家的男人，一邊是沒了男人的家。他們承擔(dān)著艱辛，生命危險(xiǎn)、懷疑、猜忌、污蔑，他們本可以不必承受這些，但，為了他人，為了遠(yuǎn)行者與遠(yuǎn)行者的家，他們義無反顧的當(dāng)起了信客，接受著多少難以承受的痛苦，但，他們不會(huì)后悔。這種人性的無私付出，劇烈的撞擊著我的心靈，我感受到一種厚重，做人的厚重。

　　慢慢改變著我的思想的是第二部分《中國之旅》?！皼]有兩者。路，就是書?！鼻镉甑脑捯恢被厥幵谀X海，讀完《中國之旅》才品味出這句話的精辟。文化，是都江堰中拜水與問道的互相融合；是王圓箓，蔣孝琬使文化毀滅或歸于他國的那種惋惜；是陳萬里及時(shí)救下一些莫高窟文物的那種保衛(wèi)意識；這是一種思想上的文化，讓我漸漸了解。把一切都看倦了的千年冷眼飽含著多少對毀滅的文明的痛惜，杭州的美麗是蘇東坡是錢繆對生態(tài)的一種敬重，希望這種敬重，能帶給每個(gè)人?！澳蠂讶硕嗳保性堪脒|陽”，流放，是一種災(zāi)難，文人的災(zāi)難。顧貞觀“季子平安否？”“我亦飄零久”是對不公的流放的無聲訴訟，更是一種沉重的友誼，重得壓人心。寧古塔，展現(xiàn)了遠(yuǎn)年靈魂在苦難中的高貴，但也在告訴我們“文明可能產(chǎn)生于野蠻，但絕不喜歡野蠻！”

　　《中國之旅》寫了很多古代的中國文明，但我讀到的，卻是痛惜，對不懂文化，嫉妒文化，摧殘文化的痛惜。我感受到，一種厚重，一種該省視，該尊重文化的厚重。

　　帶給我最大感觸的是第四部分《人生之旅》，謝晉，巴金，黃佐臨，余秋雨，這些支撐著文化的高貴生命，在承受著創(chuàng)造之苦，文化之苦，他們，使我深深折服。他們，都各自經(jīng)歷著折磨人的文革，又恰都是最深的受害者，卻又無怨無悔的將文化創(chuàng)造著，為了文明，也為了文化。巴金在文革災(zāi)難中受盡屈辱，在造謠者奉迎者中孤影難支，但，他無畏折磨，不懼傷害，一人領(lǐng)頭“斥棍子，講真話”這精神，震動(dòng)著山河大地。秋雨毅然辭去一切行政職務(wù)和高位任命，孤身一人尋訪著中華文明被埋沒的遺址。在鋪天蓋地的誹謗中，那么多人連續(xù)收到傷害他二十幾年，秋雨卻從未回?fù)粢痪?，他不忍傷害石一歌年邁的成員，也不忍傷害一些無知的群眾，于是，一人默默承受著痛。秋雨默默闡釋著：“大智不群，大善無幫，何懼孤步，何懼誹謗”這句話的真正含義。

　　《人生之旅》寫的是令人欽佩的文化名人，但我看到的，是靈魂，是文化是人性是那高貴的靈魂。這種厚重，精神的厚重，是中華五千年文化的繼承與體現(xiàn)，是一種壓人心扉的厚重。

　　看完這本書，文化被摧毀的心酸，文人被壓迫的凄楚，讓我不禁沉思：“怎樣做人，怎樣傳承和重建這厚重的文化？”這句話，一直鎖在我的心里，時(shí)時(shí)拷問著我的靈魂。這一刻起，興許我也不會(huì)再膚淺地亂談文化了，因?yàn)槲幕暮裰馗?，需要我們每個(gè)人都變得厚重起來……