《人間失格》讀后感

“這是我對(duì)人類最后的求愛?！?br />
“早晨，我睜眼醒來翻身下床，又變成了原來那個(gè)淺薄無知、善于偽裝的滑稽角色。膽小鬼連幸福都會(huì)懼怕，碰到棉花都會(huì)受傷，有時(shí)也會(huì)被幸福所傷。趁著還沒有受傷，我想就這樣趕快分道揚(yáng)鑣。我又放出了慣用的逗笑煙幕彈。 ”

對(duì)于這句話，我認(rèn)為既可以稱為《人間失格》的高度概括，也可以認(rèn)為是作者太宰治的自白之一。也就是說，下面我所講的既可以稱為《人間失格》的讀后感，也可以稱為對(duì)太宰治的評(píng)價(jià)。當(dāng)然，這也只是一家之言，所謂仁者見仁，智者見智。

太宰治，本名津島修治，日本無賴派文學(xué)大師。出生于日本青森縣首屈一指的富豪之家，父親是位政治人物。14歲便與友人自辦同人志，發(fā)表各類文章，對(duì)芥川龍之介、泉鏡花的文學(xué)十分傾心。1933年開始用太宰治為筆名寫作，1935年以短篇《逆行》入選第一屆芥川賞候補(bǔ)；1937年起，正式投入小說創(chuàng)作。自1936年發(fā)表《晚年》后，被推崇為“天才作家”，并于1939年以《女學(xué)生》獲第四屆北村透谷獎(jiǎng)。但其一生都與他最想贏得的芥川賞無緣。他五次自殺未遂，最后于1948年，在《人間失格》發(fā)表后，和女讀者投水自盡，時(shí)年39歲。太宰治在短短15年的寫作生涯中創(chuàng)作了30多部小說，其中《人間失格》被認(rèn)為是最優(yōu)秀的代表作品，引起無數(shù)年輕人共鳴，是日本戰(zhàn)后文學(xué)的金字塔作品。

《人間失格》，即喪失為人的資格。其主人公大庭葉藏害怕與人相處，心中滿布對(duì)人類的陰影，可又無法與人隔絕，于是只好通過嘩眾取寵的方式維持與世人最細(xì)微的聯(lián)系。他越是搞笑，越討人喜歡，同時(shí)他的內(nèi)心也越害怕被發(fā)現(xiàn)自己的真面目。以此為端點(diǎn)，作品描寫了他從青少年到中年的生活，為逃避現(xiàn)實(shí)而不斷沉淪、自我放逐、麻痹自己，終于一步步走向自我毀滅的悲劇。

川端康成說，死亡是最高的藝術(shù)。自殺堪稱是太宰治一生的主旋律，而這一主旋律也成為了《人間失格》的感情線索。

太宰治的第一次自殺發(fā)生在高中生涯。因?yàn)槌绨萁娲堉?，他企圖用和芥川同樣的方式結(jié)束自己的生命?？商字瓮滔碌陌裁咚幪?，只好繼續(xù)在人間的苦難。但這一次未遂的自殺，卻給他的一生罩下了一種死亡情結(jié)。

在大學(xué)時(shí)期他因?yàn)閷W(xué)業(yè)荒廢被恥笑，因而產(chǎn)生厭世情緒，再次自殺。這次是和一名咖啡館女招待一起跑到海邊雙雙殉情。太宰治被救活了，而與他一起赴死的少女卻真的死了。而他本人差點(diǎn)因?yàn)榻趟羯倥詺⑹艿椒善鹪V。這與小說中葉藏的經(jīng)歷是一模一樣的，此處是小說中的重要情節(jié)，也是葉*人生衰落的正式起點(diǎn)。

太宰治的第三次自殺是因?yàn)椴荒塬@得他夢(mèng)寐以求的芥川獎(jiǎng)。太宰治的短篇《逆行》入圍第一屆芥川文學(xué)獎(jiǎng)，但川端康成的反對(duì)導(dǎo)致了他的落選。下一屆，他原以為自己可以唾手可得，不料還是落選。再一屆，他一反常態(tài)的向評(píng)委們乞求，請(qǐng)你們給我希望，雖然我死皮賴臉活下來，也請(qǐng)夸獎(jiǎng)一下，請(qǐng)不要見死不救。即便如此，他仍然落選。于是，他跑到山上上吊自殺，因?yàn)槔K子脆弱而失敗。 顯然，小說中葉藏作為畫手一直郁郁不得志，只能屈居于三流漫畫家的職業(yè)經(jīng)歷映射的正是此事，由此葉藏的生活每況愈下。

第四次自殺是因?yàn)榈弥言?jīng)有過比他更為親密的男友。本來，他似乎已經(jīng)找到了幸福的愛情，他們相愛并同居。但當(dāng)他得知此事，他的表現(xiàn)近乎歇斯底里，以至差點(diǎn)精神崩潰。于是太宰治要挾女友實(shí)施殉情計(jì)劃，再次因?yàn)榉冒裁咚庍^少被救活。而這與小說中葉藏親眼目睹了妻子遭人侮辱，懷著悲憤欲絕的苦楚黯然離去緊密呼應(yīng)。至此，葉藏到達(dá)了對(duì)生活希望的終點(diǎn)。他一夜白頭，最后掉入如地獄般的深淵無法自拔，讓他忍不住哀嚎道：“失去當(dāng)人的資格。我已完全稱不上是個(gè)人了……真是不折不扣的廢人?！?br />
1948年6月13日，太宰治的第五次自殺結(jié)束了他的生命。他和女讀者一起跳入東京西郊的河里溺亡。兩人的腰部，用紅色的繩結(jié)綁在一起；彼此用手緊緊抱住對(duì)方的頭部。而在小說中，葉藏也終于結(jié)束了可怕的社會(huì)生活，被哥哥送進(jìn)了瘋?cè)嗽?，終于如愿以償?shù)倪^上了逃離人類的生活。太宰治與葉藏的結(jié)局看似不一樣，但實(shí)質(zhì)這種結(jié)局對(duì)二人來說確實(shí)再美好不過的了，至少從此之后他們?cè)俨粫?huì)受到內(nèi)心絕望與罪惡感的折磨。

然而作為一個(gè)讀者，我一直偏執(zhí)的堅(jiān)信一點(diǎn)：越是陰暗的作品，它的萌發(fā)點(diǎn)越是原始純真。太宰治的悲劇，葉藏的悲劇，全部來源于一種幽微難明的罪惡感。這種罪惡感來源于對(duì)自身的反省與批判，是最原始的自責(zé)與自卑，更是最原始的對(duì)一切美好的向往。在悲涼的自我否定中，其實(shí)是抒發(fā)了自己內(nèi)心深處的苦悶懊惱，這種茫然的心境中萌發(fā)的是渴望幸福的情愫。所有的故事和自白都迸發(fā)自一點(diǎn)最原始的欲望：如果我卑如草芥，膽小如鼠，骯臟如土，我能期盼著他人對(duì)我的賞識(shí)與愛意嗎？

雖是不到五萬字的篇幅，《人間失格》的每一個(gè)字都沉重不堪，那苦澀與悲切似乎只有親身經(jīng)歷者，才能描寫得如烙印在自己身上般的深刻。正所謂愛愈深，恨愈深。越是渴望幸福的人，也越是惴惴不安的膽小之人。我不想給予如此悲涼的作品一個(gè)充滿陽光的評(píng)價(jià)，我只得說它是太宰治對(duì)人類最后的求愛。正如太宰治對(duì)世界所說的最后一句話：“不要絕望，在此告辭！”如風(fēng)？如水？如沙？是生的鼓勵(lì)，還是死的告別？對(duì)不起，我寧可不知道。