離天空的距離

　　——讀《屋頂上的小孩》有感

　　當我們爬上屋頂時，既可以抬頭看天上的浮云，也可以低頭看地上的人行走；可以流淚，更可以看清身上正在生長的節(jié)節(jié)疤痕，哪怕太陽會灼傷我們的皮膚……

　　——題記

　　涼風習習，夕陽西斜。我手里捧著《屋頂上的小孩》，在屋頂上抱膝而坐。我也想體驗下在屋頂上的感覺，體驗下薇拉和她小妹的心情。

　　《屋頂上的小孩》是美國作家奧黛莉·克倫畢斯寫的，是她現(xiàn)實生活的寫照。這本書寫得既有趣又傷感，而且很真實，把薇拉一家失去親人的痛楚表現(xiàn)得淋漓盡致。這本書曾經(jīng)獲紐伯瑞兒童文學獎銀獎，寫得非常出色。

　　這本書的主人公是薇拉，主要講述了自從薇拉最小的妹妹夭折后，薇拉一家陷入了痛苦，小妹也不再開口說話，家中一片混亂。派蒂姨媽決定把薇拉和小妹接到自己家，卻不想兩個孩子與她格格不入，這讓她非常氣惱。但在溫和的霍伯姨夫的周旋下，派蒂姨媽終于讀懂了兩個孩子的心，而兩個孩子也不再怨恨她們的姨媽。最后，小妹又開口說話了。姊妹倆盼望著早日回到媽媽的懷抱，而這一天已經(jīng)到來。

　　《屋頂上的小孩》以第一人稱的方式來敘事。文中的薇拉是一個平凡的女孩，她喜歡和小妹一起爬上屋頂去看日出，在最小的妹妹夭折后更是如此，有時還會在屋頂上待一整天。

　　當派蒂姨媽問薇拉為什么喜歡坐在屋頂上看天空、太陽時。薇拉說，坐在屋頂上，是因為這樣比較接近天堂和寶寶。屋頂離我們很近，可我們幾乎從未爬上去過，看風景，唱歌，沖底下的人吐舌頭……反而會想起屋頂上的騎兵，熱鐵皮屋頂上的貓……熱烈而又讓人躁動。但在奧黛莉的小說《屋頂上的小孩》里，屋頂平常得就跟我們每一個人抬頭看到的一樣。它告訴我們一些很多人都經(jīng)歷著，卻又不夠珍視的片斷。

　　死亡帶來了一個失衡的世界。媽媽不停的流淚、作畫；小妹暗然失語；而薇拉在這樣的環(huán)境中封閉了自我。大家各自圈定了自己的領(lǐng)地，在心靈上彼此隔絕，語言也無濟于事。薇拉一家都不懂得愛與表達愛，只是一味地把自己封閉起來。曾經(jīng)有這樣一句話對我影響頗大：不論是痛苦還是歡樂，都一起分擔，別埋在心里，那樣會讓你和身邊的人都很痛苦的。那么，薇拉又是怎樣回到地上的呢？

　　這要感謝霍伯姨丈，這個溫和高大的男人，他用自己的親身經(jīng)歷告訴薇拉痛苦的時候，要適時地學會坦然無懼地流淚，否則就無法坦誠地表達自己的痛苦與愛。

　　就這樣學會流淚，學會安慰，學會愛與表達愛。最后，坐在屋頂上等待太陽下山的，就是四個人了。離天空更近，仿佛離死者也更近，這種紀念也讓我們與自己該有的樣子更近……

　　坐在屋頂上，離天堂更近，離死者更近。所以爬上屋頂，從鮮亮的日出時分，到炙熱的正午，甚至暗淡的黃昏，更多的是為了遺忘。

　　屋頂上，離天空的距離有多遠呢？