這是本書的開篇之作，作者為何以此開篇？是有他的道理嗎？帶著疑問通讀全文，才知作者苦心。用一個最具典型的例子向我們傳達(dá)著他的感受，讓讀者體會“一種文化”經(jīng)歷了怎樣的苦澀歷程。

　　敦煌莫高窟聞明于世，早已列入世界文化遺產(chǎn)，是古老中國乃至東方文化的代表之一，窟中繪制精美、豐富、規(guī)模宏大的壁畫，以及沙泥塑像，還有大批的經(jīng)文所開成的敦煌學(xué)，是現(xiàn)代研究古代文化與文明的重要文獻(xiàn)，令科學(xué)界震驚，就是中華文明的象征，在歷史長河的歷練中，越發(fā)顯現(xiàn)其魅力所在，從此世界關(guān)注敦煌這個地方。這是祖先給我們的遺贈。

　　作者就是為我們翻開了這頁歷史，看著敦煌美，讓我們驚嘆的同時，一樣遺憾者由于愚昧與無知，對她的摧殘與破壞。時間會在任何事物上留下痕跡，無論是人的生老，還是事物的變遷，都是自然的規(guī)律，可是人為的破壞卻加速事物的惡性循環(huán)，造成不可逆轉(zhuǎn)的錯誤。敦煌匯聚多少能工巧匠的智慧與艱辛，它巧奪天工和浩大的營造工程是現(xiàn)代人不可想象也無法模擬的事情，然而她的神奇與美麗也會在瞬間粉碎，也許這就是歷史吧！作者以莫高窟的罪人王道士為典型，影射出一批這樣的人，在講述敦煌歷史和文化同時讓我們看到某些無知的中國人的所作所為，作者感嘆、嘆息著“一個古老民族的傷口在滴血?！?/p>

　　無奈的“對著慘白的墻壁，慘白的怪像，腦中也是一片慘白”。作為一個學(xué)者，他要怎樣急呼，在他心底又將怎樣痛苦的呼喊！可惜，他不在那個年代，他無法改寫歷史，無法把無知變?yōu)橛兄?，他只有這樣面對慘白。我在想中國更可悲的“慘白”不止是敦煌，細(xì)數(shù)現(xiàn)存的穩(wěn)中有各處古跡那一個不是歷經(jīng)風(fēng)雨，王道士這樣的人不止一個，更可怕的是個人的行為主導(dǎo)一切，無人問津，無組織、無紀(jì)律，更沒有保護(hù)意識，很多古跡多為民間組織保護(hù)、崇奉，才得以保留下來。此時，讀者腦海中也許已浮現(xiàn)許多……似乎與作者一同投入拯救文化的急呼中。

　　如今，英國倫敦博物館，法國盧浮宮，世界各地知名的大博物館都陳列著各種來自東方，來自中國的文物珍品，更甚者祖先給我們留下的這些僅此一件的遺存，卻不在我們手中，也許再無緣一見。前一段中央四臺《國寶檔案》連續(xù)講述了，追蹤遺失國外的中國國寶級文物，也許就是為了滿足讓國人看一眼的愿望吧！這也讓我們認(rèn)識了歷史，知道外國人從我們手中略奪了多少珍寶，又因無知的人送給他們多少無型的有形的財(cái)富。那是打上歷史烙印的珍寶，世上再找不到第二件，再也沒有人能制造給我們。當(dāng)歷史翻過這一頁頁，我們只能自責(zé)為什么不能保護(hù)和擁有屬于我們的“東西”？這就是作者要告訴我們的“苦”吧！我們體會到了。

　　王道士是中國歷史的罪人，道士塔永遠(yuǎn)受到世人的唾棄。當(dāng)外國人拿著我們的經(jīng)文，成就他一生事業(yè)的同時，外國人還感到從中國這么一個蠢人手中搶救了這筆遺產(chǎn)是多么重要。他們不斷暗示，是他們長途跋涉，使敦煌文獻(xiàn)從黑暗走向光明，文中這樣寫到：“偌大的中國，竟存不了幾卷經(jīng)文！”比之于被官員大量糟踐的情景，我有時甚至想狠心說一句：“寧肯存放在倫敦博物館里吧！至少它還存在于這個世界里。”可是這句話終究說得不太舒心。象作者一樣感概中有多少無奈，為了文化的傳承，與其毀在無知的人與無能的政府手里，還不如存放于他鄉(xiāng)?，F(xiàn)在外國學(xué)者都以成就他們一生的敦煌學(xué)在中國學(xué)者面前炫耀，而我們的學(xué)者要向他們買取敦煌文獻(xiàn)的微縮膠卷作以研究。作者在最后發(fā)自內(nèi)心的感概到：“我好恨！”

　　“不止是我在恨，敦煌研究院的專家們，比我恨得還狠。他們不愿抒發(fā)感情，只是鐵板著臉，一鉆幾十年，研究敦煌文獻(xiàn)。文獻(xiàn)的膠卷可以從外國買來，越是屈辱越是加緊鉆研?！?span id="wklwuuz" class='f104471'>
來源: m.haoli737.com

　　作者在文中提到，他佩服外國的學(xué)者，因?yàn)樗麄円彩歉挥袑?shí)干精神的學(xué)者，都是為了文化研究，但是他們的論述中遺忘了一些極基本的前提，這前提是什么呢？我國無數(shù)才華橫溢的學(xué)者，為此耗盡終生，肩負(fù)著中的榮耀與恥辱，我們能找回那遺失的“東西”嗎？答案在文章最后寫到：

　　“我去時，一次敦煌學(xué)國際學(xué)術(shù)討論會正在莫高窟舉行，幾天會罷，一位日本學(xué)者用沉重的聲調(diào)作了一個說明：‘我想糾正一個過去的說法。這幾年的成果已經(jīng)表明，敦煌在中國，敦煌學(xué)也在中國！”最后讓我們慶幸的是：敦煌還在中國，沒有人能把歷史搬走，也沒有人能把一個民族的文化略奪或是拱手送人。作者以自己的感概告訴如今的人們，尤其是現(xiàn)代的年輕人，請記住歷史，了解歷史，尊重歷史，注重文化，保護(hù)我們的文化，使之發(fā)揚(yáng)光大、源遠(yuǎn)流長，切莫因無知，無意間就成了歷史的罪人。

　　西湖的水，太擁擠。

　　這里踏過了太多留連的腳步，這里映出了太多婀娜的舞姿，這里吟下了太多曠古的絕唱，這里流傳了太多璨燦的華章。邊疆四起的狼煙，到這兒只剩下了歌舞升平；戰(zhàn)場揮灑的血淚，到這兒也只剩下了波光粼粼。金錢，欲望，美色，酒香，在湖畔招搖，熏醉了天邊一抹如血的殘陽。

　　終于，在西湖的亭臺樓閣中，在西湖水的碧波蕩漾之上，站出了一位林升。他望見宮墻間滲出的點(diǎn)點(diǎn)春風(fēng)，拂亂了六橋煙柳，似乎看見一個王朝正乘著西湖水偏離了歷史軌道，漸行漸遠(yuǎn)。他的筆尖指向了茍且偷生的朝中權(quán)貴，他的墨跡染透了碧汪汪的西湖水，他的聲音響徹了整個南宋的天空：

　　山外青山樓外樓，

　　西湖歌舞幾時休？

　　暖風(fēng)熏得游人醉，

　　直把杭州作汴州。

　　西湖詫異。它嗅了嗅自己還夾帶的林和靖的梅瓣鶴羽，不清楚自己好端端地怎么就和亡國掛上了鉤。

　　可是，林升們的聲音卻越來越響，其中有企盼，有無奈，有斥責(zé)，有悲哀。這又逐漸上升為社會的感慨，上升為社會的風(fēng)向。

　　西湖不是長江，可以盡情地沖著前方咆哮翻騰；也不是大海，可以隨心所欲地卷起千層雪。西湖，只能默默地咽下所有亡國的寄托，然后，種進(jìn)了浮在湖水上的千年藻苔。

　　為何南宋會亡得如此轟轟烈烈？

　　有人說，是因?yàn)樗纬睒O一時的昌盛?？墒牵摲睒s，無論如何也抵不過唐朝。

　　有人說，是因?yàn)槟纤纬志玫谋鸟R亂。可是，論戰(zhàn)亂，該是元朝當(dāng)仁不讓。

　　我認(rèn)為，南宋的成功，在于它培育了一大批優(yōu)秀詞人。雖說詩歌以盛唐為先，但是，唐朝李白太多，杜甫太少。因此，人們只能貼近唐的絢麗而難以捉摸透它興衰蛻變的悲涼。

　　歷史，是由人民所創(chuàng)造的，但是，是由文人書寫的。孕育出文人的王朝，才有力量在歷史的長卷中留下屬于自己的一頁，哪怕是不夠光輝的一頁。

　　該逝去的還是會逝去，該沉淀的還是會沉淀。光輝、屈辱，沉甸甸地降在了湖底，積成了軟綿綿的淤泥，在清冷的湖水里，安詳?shù)貙徱曋约?，打量外頭的日新月異。

　　文化的羅裳，歷史的綢衣，厚厚地裹了一層又一層。西湖由絕代風(fēng)華的江南女子，走向了雍容華貴的婦人。西湖水，也由真切逐漸邁向了虛幻。坐落于繁華的人世，卻擁有遙不可及的寂寞。

　　行人換了一批又一批，可是腳步卻一直踏不進(jìn)西湖喧囂下的寧靜；居民換了一代又一代，可是心靈卻一直融不入西湖美艷下的柔情。

　　西湖，只能獨(dú)自卷起了一波又一波的嘆息。

　　每每來到西湖旁，穿梭在熙熙攘攘的人群中，我總會失去方向，失去自己對西湖的方向。

　　這里有蘇堤春曉，有岳墓棲霞，有雷峰夕照。可是，這里已容不下一片空間，留給現(xiàn)在的我們。只有那鐘聲幽幽，湖水泠泠，鳴聲嚶嚶，指引著我，卻又隨了那人流，走向未曾預(yù)見的地方。

　　成群結(jié)隊(duì)的不停步的人兒們，他們眼神所專注的前方，又可曾是一個真正的目的地？所有的人，都隨著另一個迷惘的步伐，遺失了自己的步伐。

　　學(xué)者們也混在這一撥撥的游客中，悄悄地來了。他們在夜晚輕輕地打撈一池曠古的繁華，想要用自己的頭銜、身份，去征服這一汪曼妙的湖水。西湖，也看過太多，她只牽扯下皎潔的月光，點(diǎn)亮了湖畔的燈紅酒綠。

　　景點(diǎn)，景點(diǎn)，眼里只剩下風(fēng)華絕代；

　　游客，游客，心中只剩下吃喝玩樂。

　　所有的目的，在這里都失去了目的。所有的意義，在這里都失去了意義。

　　西湖的面容，難道只有在泥淖后憔悴？

　　于是來了位余秋雨。他放下身段，放下遮蓋，毫無顧忌地跳下了這潭西湖水。他的腳掌，撫弄過西湖的肌膚，掀起層層歷史的漣漪，他的水波被抽象了，但西湖，卻在一個人身上真切起來。

　　這是西湖的欣慰。

　　這是中華文化的悲哀。

　　中國人太過于追求歷史的沉淀。放眼望去，大中華的土地上，哪處風(fēng)景名勝脫得開文化的底蘊(yùn)？道風(fēng)，禪語，書生，大將，永遠(yuǎn)是最好的宣傳，吸引著一批又一批的游客。

　　中國人追求那些所謂的旅游勝地。可是，一旦追求者多了，那份悠遠(yuǎn)與幽靜勢必會被擾亂，而它先前的美，也不復(fù)存在了。

　　于是，中華大地上，一幕幕地上演著悲喜劇。

　　西湖也成了一位鳳冠霞帔的美人。

　　微笑著，寂寞著。

　　等待解脫。