申何秀|核 桃 圪 嘴
1
我就像黃土高坡上曬干的那半卷蓬蒿，根扎在荒原上一個近似貧瘠的山凹。許是地處華山東之故吧，故鄉(xiāng)因此取名為東山。全村百余戶人家，四五百人口，住宅以土窯洞為主。街道呈東西走向，住戶由下至上呈階梯狀分布。全村民居共分五層，我家和那二三十戶就住在第一層，共守一街，緊貼中國名山——羊神山的腳后跟。街道名喚過圪道，其樞紐位置有一突兀的高地叫核桃圪嘴，其得名緣由不得而知，也許這里原來是一片核桃樹之故吧。此地三面通衢，卵石銜道；一面臨淵，危巖嶙峋，坐在樹下，對岸青山撲面而至，雖有些壓迫感，卻也清爽怡人。沿溝底攀淵而上，乃花海果林鳥獸同棲之天然形勝。三春時節(jié)，農(nóng)舍皆會被對岸馥郁的濃香熏染，值此蜂蝶醉舞，時而抬腳不知深淺，時而抱香忘記了歸途。
圪嘴上有棵大榆樹，根深葉茂，一冠籠罩全嘴。獨特的地理環(huán)境優(yōu)勢，自然成就了一街居民同“桌”會餐的一方寶地。
村里的居民原先都住的是伙竄院，有兩三家一院，也有三四家一院的，院子里除了柴就是雞，院墻外家家有豬圈。每家人口眾多，有事無事難免生非，磕磕碰碰在所難免。所以每個院子都吵過架，也打過架。基于此種生存的文化基因，造成東山黎庶民風彪悍，外出務(wù)工人員行走江湖多年，從未有過敗績。
我離開故鄉(xiāng)已有三十余年了，老宅早已無人居住，一些強壯的西方谷、老黃蒿直接越墻而出，得意地在墻頭擺首招搖。仰觀門樓，雕檐結(jié)草，綺井流荒。院內(nèi)荒草吞沒了大半個窯臉，站在萋萋的黃蒿里，突然發(fā)現(xiàn)我就是這蒿草的一葉，香韻繚繞，周身想不香都不行。陰涼下微寒襲來，我無心留戀這瘆人的荒寂，加快腳步徑直走向魂牽夢繞的核桃圪嘴。
這是一個高出街面兩三米的土丘，四面透風綠茵環(huán)抱，是全村八卦新聞、傳奇故事、才藝表演與吵架斗嘴的主陣地，也是舌尖上的東山品評現(xiàn)場。
2
我坐在過去經(jīng)常坐的那塊石頭上，摩挲著它，感覺無比親切，無比凄涼。那一塊塊石頭上長出的個性鮮明的面孔和一串串火熱的故事，在一磐稀疏的綠蔭中漸漸鮮活了起來。
過圪道街是全村最負盛名的大土街，印象中好像比北京王府井大街還要熱鬧。街寬約五步，長約二百步。街前是深淵，是全村垃圾的集散地。街邊長滿了奇形怪狀的酸棗樹，樹根牢牢扎進石縫里，青苔死皮賴臉地糊滿了不規(guī)則的石面，大有“藻繡裛周墻”之美。樹下樹上雞飛狗跳，臨溝一壑貫通西東，臨建木橋晃晃悠悠飛駕南北。每年雨季，溝底便會涌動起一條黃濁的長河，水位驟然暴漲，湍急的河流在凹凸不平的溝底肆虐，與壁立的巖石狹路相逢，瞬間掀起數(shù)丈狂瀾，近距離觀賞可謂撼人心魄、蔚為壯觀。值時，全村男女老少便會不約而同地聚集在一層大街，觀看“黃河之水天上來”的盛景。
男人們赤腳裸背，抽著旱煙，雙目直直盯著河面，生怕漏過一粒珍珠。婦女們也都把褲腿綰得老高老高，左腋下夾著一小捆麥稈，雙手飛快地編織著麥稈條，倆眼時時瞟著河面，還時不時大呼小叫一番。因為河中時而有豬羊被大浪拋向空中，時而有桌椅凌空翱翔，時而有一捆干柴隨波逐浪……
看河的最佳位置當屬核桃圪嘴這方高地了。居高臨下且向?qū)Π段⑽⑼蛊?，圪嘴上的大樹驕傲地?cè)身傾向河心，大河上下盡收眼底。圪嘴周邊的樹上也長滿了稠搭搭的大小人群，有時一個大浪掀起，毫不客氣地打濕坐在樹枝上人們的屁股，他們此時就會發(fā)出“哎吆吆哎”的獰笑，一個個像尿了褲子似的，水珠順著他們的屁股、褲腿滴啦不停。有人不時地撇下一些細小樹枝凌空投入滾滾的洪流，現(xiàn)場體驗滔天之水吞噬生命的快感。
歡騰了一天的大河隨著夜幕的降臨，斷斷續(xù)續(xù)發(fā)出了最后那疲憊
的嬌喘，再現(xiàn)“潮落兩岸闊，衰草裹泥橫”之狼藉。待月鉤初上之時，滿河的蛙聲現(xiàn)爆發(fā)性**，高底搭配，粗細互答，徹底淹沒了白天那滔天巨浪大跌眼鏡式的轟鳴。
3
“你盯著河溝看啥呢，現(xiàn)在這溝里既沒水也沒有臥羊的，有啥好看的？”凌空一語瞬間打破了我沉寂的思緒，回頭一看，原來是老鄰居王疙瘩。只見他肩上用鋤頭把兒挑著一捆干柴，頭戴一頂發(fā)黃的破草帽，黎黑的老臉刻滿了歲月的蹉跎，赤腳穿一雙皮鞋，里外都掛滿了泥土。
“這都什么年代了，你還砍柴燒飯呀？”
他對我的疑問似乎有些不解，“不砍柴不行啊，你又不是不知道，煤的貴賤不用說，主要咱拉不回來呀。聽說煤窯封的封并的并，咱到哪去拉煤呀？”
“買個煤氣罐多省事，既節(jié)能又環(huán)保。”
“唉！你也知道，咱這地方山高皇帝遠的，連狼都懶得來踩個腳蹤，誰會把氣送到這兒來？再說，那東西也不保險，弄不好就中煤煙了，連老命都搭進去了?！闭f罷放下肩上的柴禾，坐在一塊石頭上，脫下鞋在路邊的石沿上邊磕土邊開聊。
“我看你穿的皮鞋還是名牌的呢?！?/div>
“這是我孫子過年時給買的，好幾百塊錢呢，他說這鞋和他們公司老總腳上穿的是一個牌子。哈哈哈哈，人家老總穿上，那是要登堂入室，日進斗金的。咱穿上只能下地和泥，上山砍柴嘍?！闭f罷又是一陣子朗笑，遂起身挑柴，非邀我到他家吃飯不可。
他們今天喝的依然是“天水”。由于此地水深，地下三百米都打不出水來，所以人們只好用打旱井的方法收集雨水進行儲水，以解決人畜飲水問題。雨季把水蓄滿旱井，可供全家一年使用，我就是喝這樣的水長大的。這種水喝起來總有一股霉臭味，不用放茶業(yè)，水都會呈現(xiàn)出淡黃色。如果是剛從井里拔上來的冷水，肉眼就可以看到在水里暢游著許多身材苗條且膚色棕褐的小蟲子，鄉(xiāng)民們親切呼之為“八吊”。食用時要拿細面籮澄一澄，水入鍋，八吊喂雞。如果水開了，鍋底一般會留下一層細泥狀沉積物，人們早已習慣忽視對這些異物的存在，直接下米造飯便是，沒有城里人那么多講究，自來水都不喝，還非得喝純凈水不可。說來也怪，就這樣雜質(zhì)充盈、異味厚重的死水，養(yǎng)育著的一方百姓身體怪健康，全村中老年人既沒有得沉珂富貴病的，也無染奇病怪疾者，或許是天佑這方生靈吧。
4
午飯時，我倆端碗坐在核桃圪嘴就餐。我撫摸著身邊那一塊塊充滿傳奇故事的石頭，打撈著思緒碎片拼接起來的一幅幅充滿激情的畫面。
他們端著大海碗陸續(xù)從東西兩頭走來，坐在圪嘴邊沿的石頭上轉(zhuǎn)圈排開，一邊吃一邊開啟新一輪的伙食小比拼。
包產(chǎn)到戶前，每家的伙食都一樣：一天三頓飯，不是玉面疙瘩就是小米稠飯。春天吃酸菜，夏天也吃酸菜，秋天最好，能吃上新蘿卜和地瓜蛋，冬天就又回到頓頓酸菜的正常軌道上來了。
人們把飯菜都亮出來，唯一可比的便是看誰家菜里放的麻油多，看起來明晃晃，吃起來噴噴香。包產(chǎn)到戶后，碗里的內(nèi)容就逐漸豐富起來了，評價的標準也悄然發(fā)生了變化。比看誰家一天能吃兩頓白面，誰家每月能吃一頓肉?；锸澈玫倪@戶人家自然就成為當天飯局中議論的焦點，人人對其滔滔不絕，多角度深層次挖掘其伙食好的原因，有正面的也有負面的。正面評價說，人家的地好，是圪道地，舍得上肥料，人勤快會管理，旱澇保收；負面的評價說咸道淡啥都有，說人家的手不干凈，半夜出門還出村，有重大行竊嫌疑等。面子薄的人并不甘身陷穢語之絕境，他們會放下碗，綰起袖子面紅耳赤高聲辯解，脾氣剛烈者甚至會挺起胳膊拳腳相向。不過第二天再次聚餐時他們又和好如初了，談笑自如地繼續(xù)展開新一輪的八卦。有人說自家地里丟了三個北瓜，看腳印像是一男一女，地中間還壓倒十幾顆玉米，肯定是偷罷情后又去偷的瓜，這就是所謂的賊不走空路。一旦這個話題開了匣，好像所有人都是直接受害者，每家地里、樹上、雞窩、廚房、地窖、窗臺等等地方都丟過東西。似乎這些莫名其妙的囧事都是外鄉(xiāng)人干的，每個人都會把自己摘得干干凈凈。
一波未平一波又起，有人說有天晚上去聽劉寡婦的窗了，里面好像是羊倌吳老頭。話題一開，添油加醋的就都上來了，有人說，親眼所見羊倌給吳寡婦犁地了，在地沿墻歇涼，半天都不出來。如此這般，這樣的八卦新聞天天都會被如期擺上餐桌。
話里的這個吳老頭打了一輩子光柜，此人生性老實，半輩子與羊為伍，不善言談，家境又十分貧寒，放羊出身的他，身上自然多生虱子和跳蚤。傳聞，有一次他在高岸的一塊地邊捉虱子抓跳蚤，由于用力過猛，一不小心就閃下了懸崖，結(jié)果跌斷了一條腿。此事件后來成為傳奇故事，大家一致認為，他是被跳蚤一腳踹下懸崖的。劉寡婦只敢在夜深人靜時偷偷去看他，他們互相照顧幾十年，最終也沒能成眷屬。
究其原因，是因為他的故事太多，總給人留下笑柄。他由于多年與羊為伍，落下了胃病，不能吃生冷食物。有一次吳寡婦把女兒給她買的雪糕偷偷送給了吳光棍，老吳如獲至寶，回家放在蒸鍋里，想餾熱了再細細消受，哪料想，等掀開鍋準備享用時，篦子上的雪糕不翼而飛，只留下一枚小小的竹簽。老吳大惑不解之余，又偷偷去咨詢了村東頭的神婆，神婆將此事對外進行了大肆渲染，曾一度成為圪嘴上會餐人們最開心的話題。
5
在圪嘴上，每晚就餐乘涼的人有百十號之多。這些人根據(jù)自己的特長愛好，自然分成若干個興趣小組。
猜謎語的大多數(shù)是黃面素底的，謎面叫人想入非非，一揭底卻是稀松平常毫無驚雷。講三國的時空交錯，常常穿越水泊梁山，高樹“替天行道”大旗。掐條子的嚯啦吱嘣作響，從不插話，只管隨聲朗笑。青年男女羞借夜色掩護，在彼此的衣襟下頻繁換手。小孩子有的在大場上?；鸬?，有的在河岸用彈弓打老蛤蟆，還有的披著夜色鉆到對岸的林地里去偷杏摸果。玩得最歡的還數(shù)老年人，憑一把中胡琴，就在圪嘴中央唱起了大戲。一個人扮演數(shù)個角色，票友們用筷子敲著自己的碗，打著上黨梆子的節(jié)奏，口中促著唐鑼打著镲，邊揌小鉉邊拍胯，生旦凈末丑在高低不平的大卵石路面素顏走場。腳下不穩(wěn)，趔趄頻出，常引起圍觀者陣陣浪笑。演出劇目無非是《秦香蓮告狀》《罵殿》《楊家將》之類。千年來，腳下的石頭都磨破了，可人們的興致從未衰減。
孩子們喜歡自己玩自己的，對這些咿咿呀呀的老腔并不感興趣。感恩老師晚上從來不布置作業(yè)，所以他們有的是時間瘋狂玩耍。玩的游戲可謂豐富多彩，像打耳子，推箍，接電，踢瓦，丟沙包，抓籽兒，逐老錢，麥秸垛上狼打洞，小樹林里打伏擊等等，玩得生動有趣，忘乎所以。如果那個時候有網(wǎng)游的話，我想，他們可能都是世界級玩家高手。
他們每晚都要硬撐到午夜，因為家里太黑又不讓點燈，所以沒有大人回家，他們都不敢單獨在家睡覺。有時熬得實在頂不住了，就坐在石頭上打起盹來，前栽后仰的，不是摔倒在地，就是后滾翻掉下岸邊的懸崖。王疙瘩家的孩子就曾掉下過兩回，我也滾下過一次。幸虧下面是個和緩的斜坡，坡上植滿了雜樹，樹下芳草萋萋，草間芳香四溢，那時候摔個跤都覺得那么詩情畫意。
6
星星越來越多。蛙聲越來越大，越來越急促，似乎要把這垂垂的夜幕撕得粉碎。人們拖著疲乏的身軀，哼著小調(diào)，打著口哨，興猶未盡地各回各家。
那時，人們雖然睡的是土炕，而且炕上總有殺不完的虱子、跳蚤，可睡眠質(zhì)量極高，頭一挨枕頭就迎來第二天的日出了。不過，有一件令人很頭疼的事，就是熟睡中偶爾會在被子上“畫地圖”，畫一次圖挨一次打。這種活不光小孩子干，大人也做。羊倌老吳沒孩子，卻經(jīng)常在院子里曬地圖，他管這叫“夜壺打了”。如果沒有他的圖畫示人，圪嘴上的八卦議題就會單調(diào)許多。
斷腸的知了在頭頂?shù)木G茵里聲聲勁吼，似乎努力在打破這死一般的沉寂。我茫然四顧，發(fā)現(xiàn)只有我倆坐在這吃飯。周圍被濃蔭層層包裹著密不透風。這里雖然不像柳河?xùn)|足下小石潭之悄愴幽邃，然，溝底卻有一個吃人不眨眼的老虎圪道：——水深泥厚，苔蘚橫生，蛙喧哀浣女，失足藏泥球。水性再好的人都不敢在這里一試伸手。雖然這僅僅是個令人毛骨悚然的死水圪道，卻讓無數(shù)好耍男兒望而怯步。如今早已被淤泥夷為平地?；牟葚S茂，蛤蟆亂跳，與核桃圪嘴遙遙相對，相映僵老。
家在人未歸，田荒草蟲喧。東山自從有了人類，就義無反顧地打破了地球一角的沉寂；正因為有了人類，所以東山現(xiàn)在才如此荒涼，堪比王府井大街的過圪道如同撒哈拉大沙漠般，一望無人。
一陣涼風襲來，圪嘴的石坡上滾下來半卷干透了的蓬蒿，恰好卡在我兩腳之間，似乎打定主意要做我的隨客，我不知能否做好它迷途的向?qū)А?/div>
申何秀，潞城男人，一喜好文學老生。筆鋒犀利，稀和雅頌。太行詩社理事，潞城作協(xié)理事，潞城市實驗中學教師。躬耕三尺講臺，始少華拉犁至今，卅余載未到地頭。
(責任編輯：副主編) |
