秋天越來越冷，已失去了她初見的美好，一場秋雨像從冰箱里拿出的冷飲澆向大地，人們開始拿出御寒的衣物乖乖地套上。流浪漢在街角瑟瑟發(fā)抖，人們不愿意自己變成那個慘樣，紅著鼻子吸著鼻涕。

太陽已經撤離，溫暖已經失控。這是一場加速霉變的雨，也是場促進新生的雨，溝里的落葉和爛果開始腐爛，清理硝煙止息后的戰(zhàn)場。田里的麥子開始往上狠命地發(fā)芽，爭取在下一個陽光射下的日子迎接新的一切，抓住太陽拋下的那些銀線，刻不容緩地向上生長。

剛剛回村的我來到菜園才見到母親，她正深躬著腰在濕漉漉的土地上除草，深秋的時節(jié)更加渲染了陰沉的天色，萬物一員的母親也避免不了歲月的侵蝕，接連去世的老熟人昭示著生命的悲涼。這里的白菜使我回憶到了冬天菜鍋里冒起騰騰熱氣的香味，但是今年母親種的白菜生了蟲害沒有籠團，長不成實心就無法報團取暖，早晚要被一場冰雨凍壞。我告訴母親今年無法儲存越冬的大白菜了，提前把它們一顆顆吃了吧。

夜幕越來越早地降臨，越來越遲地退去，大地在黑暗中摸索等待，安靜的村莊狗不夜吠。

深秋以后，大地收起翅膀，緊抱一團取暖。野草素來無家可歸，任歲月枯寂，變成焦黃的頭發(fā)絲。野鳥在空無的天空盤旋，駕駛著灰色的船帆在陰沉的大海中謹慎地航行。我們在洞穴中品嘗果實，患上了孤獨的嗜吃癥，在巖石逢里躲避寒風，卻內心寒冷。

日子悄然無聲地像老黃歷一頁翻過一頁，像石磨一樣盤了一圈又一圈，在原來的軌跡上沒有一絲反抗。

秋天總會越來越深，沉默著走向冬天。歲月總是越來越重，來一個天翻地覆的時候，讓生與死告別。