橘子紅了
橘子紅了 四川/張宏偉 大學(xué)畢業(yè)那年秋天,為了聯(lián)系接收單位,成天東奔西跑想方設(shè)法把額頭都快碰破了,弄得個(gè)精疲力盡、心力交瘁,到頭來自己把自己發(fā)配到了川北山區(qū)一所偏遠(yuǎn)的礦區(qū)子弟小學(xué)。 到單位報(bào)到那天早晨,天沒亮就坐長途汽車開始在山路上顛簸,秋天的太陽火辣辣地炙烤著臉,車窗外是此起彼伏的高山,透露著老人般的倔強(qiáng),卻又仿佛在以一種亙古的沉寂和冷靜迎接我的到來。 在一個(gè)叫榮山的小鎮(zhèn)宿了一夜之后,第二天早晨,我坐一輛拉煤用的小火車,沿著一條小河來到了一個(gè)名叫喻家 的礦區(qū),礦區(qū)儼然一座古山寨,掩藏在峽谷中的林子里,看不見人,看不見路,山高到云層,云像是山巒呵出的氣。礦區(qū)子弟校坐落于半山腰上,操場地面下抵著一根根巨大的水泥柱,圍墻外面是幾十米高的山崖,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,讓人不由想起山西的懸空寺來。 運(yùn)之神安排給我的就是這個(gè)地方嗎?理想與現(xiàn)實(shí)的巨大反差讓我不禁淚流滿面。孤獨(dú)無援使我在一剎那間仿佛變成了一個(gè)怯弱的女子。那一夜,我在學(xué)校分給我的單身宿舍內(nèi)不由放聲痛哭了起來,冷如冰窖的心也仿佛一下蒼老了許多。 但是,我明白,我不能長時(shí)間地沉溺在這種失落的痛苦之中。否則,我也許真的一切都完了。待我從極度的消沉中稍稍舒緩過來,我才知道班上的孩子并非全是礦區(qū)子弟。有十來個(gè)孩子是礦區(qū)周邊山村來的,而最終促使我從痛苦的陰影中完全走出來的,是一個(gè)名叫山果的瘦弱的山村小女孩。 山果進(jìn)入我的視界,不是因?yàn)樗某煽兲貏e優(yōu)秀,而是因?yàn)樗纳眢w瘦弱得簡直讓人擔(dān)驚受怕。 教師節(jié)的前兩天,我所擔(dān)心的山果沒來上學(xué),當(dāng)時(shí)我腦子里閃出的第一個(gè)念頭是山果被山風(fēng)吹進(jìn)了山谷。我提心吊膽地問班上的孩子,他們嘰嘰喳喳說不出個(gè)所以然,至于山果住在什么地方,更沒有誰說得清楚。 如果說,理想破滅讓我產(chǎn)生了苦悶,那么,山果莫名其妙的“失蹤”則讓我產(chǎn)生了恐懼。這種恐懼的心理讓我萌發(fā)了到山果家去看看的念頭。于是,在教師節(jié)那天,當(dāng)別人都忙著去幾十里外的廣元市區(qū)時(shí),我則帶著干糧、拄著一根棍子、懷揣從校長那兒抄來的山果的住址進(jìn)山去了。 說不清那天走了多少路,穿過了多少山林??斓街形鐣r(shí),我找到了山果的家:一間低矮的破爛的土墻瓦屋立在山頭,瓦屋的四周是大片大片的橘樹,橘樹上掛滿了青青的橘子,散發(fā)著誘人的橘香。山果正站在被橘樹包圍的院壩中給一只母雞喂食。我喊了一聲山果,山果抬頭望見我,眼睛里泛著驚奇而又怯怯的神情,這種神情在藍(lán)天和橘樹的映襯下,依然顯得透明清澈。在我的注視下,那雙含淚的大眼開始撲閃,繼而低垂。 山果的父親對我說:“山果說在教師節(jié)沒有禮物送給老師,所以不好意思上學(xué),這娃呀,打都打不走?!蓖鴿M院壩的橘子,我的心里有一種說不清道不明的感覺,是感動?是幸福?是痛苦?我說不清。臨走的時(shí)候,我對山果說:“明天來上學(xué),禮物就算了,等你家橘子紅了,老師上你家來吃橘子?!?BR> 第二天,山果來上學(xué)了。隨著時(shí)間的流逝,上山果家吃橘子這事,我也漸漸地遺忘了。 兩個(gè)月后的一天下午,山果怯怯地對我說:“張老師,我家橘子紅了,這周星期六到我家來吃橘子吧,我跟爸爸已說好了?!?BR> 但那個(gè)星期六,我沒有去成山果家——我病了。 星期一早上,山果的臉色很不好看,眼圈紅紅的,好像剛剛哭過的樣子。下課的時(shí)候,我看到我的辦公桌上放著兩個(gè)特大的紅橘,這兩個(gè)紅橘,就像兩團(tuán)火焰,在我的辦公桌上燃燒,鮮紅的光芒像綻放的生命情懷—自然、健康、生氣勃勃…… 后來,一個(gè)學(xué)年終于蹣跚而過,孩子們總算爭氣,班上很多礦區(qū)子弟考上了市重點(diǎn)中學(xué),而山果則以全班第二名的成績進(jìn)了山那邊并不需要多少開銷的元壩區(qū)中學(xué)。 新學(xué)年伊始,我仍然執(zhí)教于子弟校六年級,又是在教師節(jié)的前兩天,山果的父親轉(zhuǎn)給了我一封信: 尊敬的張老師: 今年我家橘樹上又結(jié)了不少的橘子,在教師節(jié)來臨之際,我仍然沒有什么禮物送給你,我除了把我最美的愿望和最真的祝福獻(xiàn)給你外,等到樹上橘子紅了,我一定要請你到我家去吃橘子的! 到時(shí)希望你一定要來。 我會努力學(xué)習(xí)的。 你永遠(yuǎn)的學(xué)生:山果 讀完山果的信,我不禁潸然淚下,在那一瞬間,我仿佛看到了山果家那遙遠(yuǎn)的如冬日暖陽般掛在樹上的紅橘。同時(shí),我也明白了自己是個(gè)平凡的人,也是一個(gè)和別人不太一樣的人,我所有的希望與雄心壯志,便是珍視我與孩子們那真誠的情誼,努力煥發(fā)出自己生命中如紅橘般的光芒,然后踏踏實(shí)實(shí)地在這座山區(qū)小學(xué)活下去。 (責(zé)任編輯:副主編) |