“賣柿子嘍，又甜又脆的大柿子……”街頭小販的吆喝聲讓我不由得停下腳步，像饞嘴的小孩似的蹲下身買上幾個，用紙巾隨便擦擦，便迫不及待的啃上一口。脆生生、甜絲絲的，一種久違了的味蕾感受，不禁勾起了我飄逝已久的家鄉(xiāng)記憶。

記憶中的家鄉(xiāng)，是個依山傍水的小村落。山上屋旁多是柿樹，或高或矮，或遠或近，隨處可見。尤其是村頭的那棵老柿樹，高約十余丈，棕褐色的樹皮斑斑駁駁，巨大蜿蜒的樹根像盤虬臥龍一樣深深扎進泥土中。樹身粗壯雄偉，得六七個成年人才能合抱得過來。由于樹身太粗，就連成年人想爬上去，也需借助旁邊的白蠟樹攀上它的側枝才行。老柿樹的產量更是驚人，每年產鮮果可達兩三千斤。老柿樹到底是啥時候栽的已無從考證，聽老一輩人講，估計至少已有幾百年了。

每年春天，柿樹枝頭便冒出翠綠色的嫩葉，一簇簇乳黃色的花蕊點綴其間。一陣微風吹來，花蕊紛紛飄落，地上就像鋪了一層薄薄的黃色絨毯。待到繁花落盡，一個個小青果便爭先恐后的鉆了出來，綠綠的，如同一顆顆珍珠瑪瑙，在陽光下閃爍著誘人的光澤?？赡苁枪麑嵦嗟木壒拾?，總有不少小柿瓣兒墜落到地面上來。小孩子便樂顛顛的拾起柿瓣兒，插上一根小竹簽，變成了一個小巧玲瓏的柿瓣兒陀螺，用手輕輕一擰竹簽，柿瓣兒陀螺便飛速旋轉起來，甚是好玩兒。斗柿瓣兒陀螺成為那個年代孩子們最喜愛的游戲之一。飯前課后，幾個小伙伴相約著找一塊平地或者青石板，蹲成一圈斗著柿瓣兒陀螺玩。斗贏的歡呼雀躍，輸者則不服氣的從書包或衣兜里再掏出幾枚，挑揀出自認為最好的再行比試。

到了盛夏，樹蔭漸濃，柿子也長的有鵝蛋大小了。這時的柿子是青澀的，無法直接啃食。孩子們經不住口饞的誘惑，偷偷瞞著大人爬上柿樹，摘下一些來揣在衣兜里，然后在溪流邊挖出一個沙坑，將青柿子埋起來。待三四天左右，估摸著柿子暖熟了，約上小伙伴兒來到溪邊，急不可耐的刨出柿子，就著溪水隨便沖洗一下，便狼吞虎咽的啃食起來。吃完暖柿子，也不著急回家，就在溪中摸魚捉蝦，戲水逗樂，待玩鬧的有點疲累了，順勢躺在溪邊的青石板上愜意的瞇上一覺。也有大人經不住孩子的央求，摘一些回來，放在盛有清水的壇罐里面，待柿子暖熟后撈出來放進竹籃里，想吃的時候就隨手拿一個啃食。暖熟的柿子清脆爽甜，在那個食物匱乏的年代，成為孩子乃至大人們最愛吃的水果。直到今天，一回想起當年吃暖柿子的情景，仍不禁口舌生津，垂涎欲滴。

入秋了，柿子開始由青轉褐，再由褐轉為橘黃，也偶有早熟的紅柿子半隱半露在枝頭葉間，甚是誘人。每到這時節(jié)，孩子們都按捺不住了，每天放學回家匆匆把書包往門凳上一丟，便一路飛奔到柿樹下。會爬樹的蹬掉鞋子，系一下腰帶，向掌心上吐口唾沫，猴子似的往樹上一縱，三兩下便爬了上去，揀熟透了的一擰，坐在枝杈上大快朵頤起來。不會上樹的，則拿著長竹竿，竹竿頂上用刀劈出個小口，對準低處紅柿的枝丫往上一頂，再用手一轉，只聽一聲脆響，柿子便連同枝葉一起卡在竹竿上。還有年幼的，則眼巴巴地仰著頭，或幫著樹上的瞅紅柿的位置，或忙不迭的幫忙從竹竿上取下果實。有時候被主人家看到，遠遠的喊上幾聲，孩子們便一哄而散。不過農村人大多樸實善良，從來不會難為小孩子的，只是象征性的吆喝幾句了事。

俗話說“立秋胡桃白露梨，寒露柿子紅了皮”。到了深秋時分，柿樹上的葉子慢慢變紅，滿樹的柿子已經金黃，到了采摘的季節(jié)了。這時，人們舉著長竿，帶著繩索，背著背簍，挎著竹籃，全家上陣去收摘柿子。男人們爬上樹，坐在枝杈上，揮舞著長桿將遠近高低枝頭葉間的柿子收入籃中，再慢慢用繩索系下樹。女人和孩子們則在樹下摘掉枝葉，將柿子倒進背簍。背回來的柿子堆放在庭院里，女人們揀出帶把兒的柿子，用刀將外皮削去，一個挨著一個夾在草繩上，然后一串串掛在屋檐下晾曬成柿桃。沒有把兒的柿子則切成四瓣兒，連同削下的柿皮擺在竹籬笆或竹席上曬成柿角兒和柿皮兒。每年這個時節(jié)，村里幾乎每家每戶庭院里都晾曬著一席席紅紅的柿角兒，屋檐下則掛滿了一串串紅燈籠似的柿桃，放眼望去，到處洋溢著一派喜慶的氛圍。待柿角兒、柿桃兒晾曬好，人們便裝進木柜里儲藏起來，待到來年拿出來，上面已結上了厚厚一層柿霜，咬上一口，韌韌的，甜甜的，令人胃口大開，成為那個時代人們度過春荒的絕佳食品。

烤柿子酒則是家鄉(xiāng)待客的上品。將柿子洗凈后搗碎，拌上酒曲倒進木筲里發(fā)酵。三五天后，木筲里便飄散出醇醇的酒香。待柿完全發(fā)酵好，已是初冬時節(jié)。這時，農活已基本結束，正是烤柿子酒的旺季。在晴朗的早晨，經常可以看到村民在自家的場院邊烤酒?？揪频墓ぞ吆芎喡?，一口大鍋上扣著一個木桶，家鄉(xiāng)人稱其為“酒頸子”。將發(fā)酵好的酒拌上谷糠或麥糠倒進“酒頸”里，待酒裝的差不多了，斜著將“酒溜”放進去。所謂的“酒溜”其實就是一個橢圓形木盤一端連著細長的木槽，木槽從“酒頸”側面的小孔里伸出來。然后在“酒頸”上面放上一口小點的鍋，鍋和“酒頸”之間用草圈和布條圍嚴實后，上下兩口鍋都添滿冷水。等一切準備停當，便可以生火烤酒了。隨著鍋里的水逐漸升溫，“酒溜”的木槽便開始滴酒了，由酒點逐漸成線，最后形成一股筷子粗的水流，汩汩的流進下面的酒壇里。家鄉(xiāng)人把烤酒的過程稱之為“吊酒”或“溜酒”，或許就是由此而來吧。家鄉(xiāng)人十分淳樸好客，此時但凡有路過的，主人都會盛情相邀：“歇一會兒，嘗嘗烤的酒咋樣!”然后順手接上一杯熱騰騰的酒遞上前去?？境龅氖磷泳拼枷闼囊?，輕輕抿上一口下肚，頓覺口舌生津，一股暖流涌遍全身，舒暢無比，成為那個年代人們逢年過節(jié)招待親朋必不可少的飲品。

隨著人們生活富裕起來，新鮮時令的水果逐漸取代了柿桃等土制的果品，包裝精美的盒酒也擺上了餐桌。曬柿桃兒、烤柿子酒的人也越來越少了，柿桃兒、柿子酒逐漸成為了稀罕物?；蚴且颦h(huán)境變化的緣故吧，近些年來家鄉(xiāng)的柿樹逐漸枯死，現已很難覓見柿樹的蹤影了。更令人惋惜的是，村頭的那棵百年柿樹在承包到戶后不久，因幾戶人家分配不均鬧起矛盾，最終竟毀于刀斧。

如今，滿山柿子掛紅的場景只能留在夢境中，成為我們這些離鄉(xiāng)游子永遠的思鄉(xiāng)情懷了。