選自《葉圣陶散文》（浙江文藝出版社2000年版）。

葉圣陶佩弦〔佩弦〕即朱自清，佩弦是他的字。到蘇州來，我陪他看了幾個(gè)花園?；▓@都有假山，作為園子的主要部分。假山下大都是荷花池。亭臺(tái)軒榭之類就環(huán)拱著假山和池塘布置起來。佩弦雖是中年人，而且身子比較胖，卻還有小孩的心性，看見假山總想爬。我是幼年時(shí)候爬熟了這幾座假山了，現(xiàn)在再?zèng)]有這種興致，只是坐定在一處地方對(duì)著假山看看而已。

假山實(shí)在算不得一件好看的東西。亂石塊堆疊起來，高高低低，凹凹凸凸，且不說天下決沒有這樣的山，單說陽光照在上面，明一塊，暗一塊，支離破碎，看去總覺得不順眼。石塊與石塊的膠粘處不能不顯出一些痕跡，舊了的還好，新修的用了水門汀〔水門汀〕英語“cement”（水泥）的舊譯。，一道道僵白色真令人難受。玄墓山下有一景，叫做“真假山”，是山腳露出一些石塊，有洞穴，有皺襞〔襞（bì）〕衣服上的皺褶。，宛如用湖石堆成的一般。膠粘的痕跡自然沒有，走近去看還可以鑒賞山石的“皴法”。然而合著玄墓山一起看，這反而成為一個(gè)破綻，跟一山的調(diào)子不協(xié)調(diào)?？捎^的“真假山”，依我的淺見，要算太湖中洞庭西山的石公山了。那里全山是湖石，洞穴和皺襞俯拾即是，可是渾然一氣。又有幾十丈高的幛壁，比虎丘“千人石”大得多的石灘，真當(dāng)?shù)蒙稀靶燮妗倍?。看了石公山再來看花園里的假山，只覺得是不知哪一個(gè)石匠把他的石料寄存在這里罷了。

假山上大都種樹木，蓋亭子。往往整個(gè)假山都在樹木的蔭蔽之下，而株數(shù)并不多，少的簡(jiǎn)直只有一株。亭子里總得擺一張石桌，可以圍坐幾個(gè)人，一座亭子鎮(zhèn)壓著整個(gè)所謂“山峰”也是常有的事。這就顯得非常不相稱。你著眼在山一方面，樹木和亭子未免太大了，如果著眼在樹木和亭子一方面，山又未免小得可笑了。《浮生六記》里的《閑情記趣》開頭說：

留蚊于素帳中，徐噴以煙，使之沖煙而飛鳴，作青云白鶴觀，果如鶴唳云端，為之怡然稱快。于土墻凹凸處，花臺(tái)小草叢雜處，常蹲其身，使與臺(tái)齊，定神細(xì)視。以叢草為林，以蟲蚊為獸，以土礫凸者為丘，凹者為壑，神游其中，怡然自得。

這不失為很好的幻想。作者所以能“怡然稱快”，“怡然自得”，在乎比擬得相稱。以煙為云，自不妨以蚊為鶴；以叢草為樹林，以土礫為丘壑，自不妨以蟲蚊為走獸。假若在蚊帳中“徐噴以煙”，而捕一只麻雀來讓它逃來逃去，或者以叢草為樹林，而讓一只貓蹲在叢草之上，這就凝不成“青云白鶴”和“林壑幽深”的幻想，也就無從“怡然”了。假山上長(zhǎng)著大樹，蓋著亭子，情形正跟上面所說的相類。不相稱的東西硬湊在一起，只使人覺得是大樹長(zhǎng)在亂石堆上，亭子蓋在亂石堆上而已。

據(jù)說假山在花園中起障蔽的作用。如果全園的景物一目了然，東邊望得到西邊，南邊望得到北邊，那就太不曲折，太沒有深致了。有假山障蔽著，峰回路轉(zhuǎn)，又是一番景象，這才引人入勝。這個(gè)話當(dāng)然可以承認(rèn)，而且有一些具體的例子證明這個(gè)作用的價(jià)值。顧家的怡園，靠西一帶假山把全園的景物遮掩了，你走到假山的西邊去，回廊和旱船顯得異常幽靜，假山下的一彎水好像是從遠(yuǎn)處的泉源通過來的（其實(shí)就是荷花池中的水），引起你的遐想。還有，拙政園的進(jìn)園處類似從前衙署中的二門，如果門內(nèi)留著空曠處所，從園中望出來就非常難看。當(dāng)初設(shè)計(jì)的人為彌補(bǔ)這個(gè)缺陷，在門內(nèi)堆了一座假山，使你身在園中簡(jiǎn)直看不見那一道門。可見假山的障蔽作用確有它的價(jià)值。然而障蔽不一定要用假山。在園林建筑上，花墻極受重視，也為它的障蔽作用。墻上砌成各式各樣的鏤空?qǐng)D案，透著光，約略看得見隔墻的景物。這種“隔而不隔”的手法，假若使用得適當(dāng)，比較堆假山作障蔽更有意思。此外，叢樹也可以作障蔽之用。修剪得法，一叢樹木還可以當(dāng)一幅畫看。用假山，固在使花園增加了曲折和深致，但是也引起了一堆亂石之感。利弊相較，孰輕孰重，正難斷言。

依傳統(tǒng)說法，假山并不重在真有山林之趣，假山本來是假山。路徑的盤曲，層次的繁復(fù)，凡是山上所有的景物，如絕壁，危梁，巖洞，石屋，應(yīng)有盡有，正合“麻雀雖小，五臟俱全”的諺語，在這等地方，顯出設(shè)計(jì)的人的匠心。而假山的可貴也就在此。有名的獅子林，大家都說它了不起，就因?yàn)槟羌偕骄哂猩厦嫠f的那些條件。我小時(shí)候還沒到過獅子林，長(zhǎng)輩告訴我說，那里的假山曲折得厲害，兩個(gè)人同在山上，看也看得見，手也握得著，但是他們要走到一條路上，還得待小半天呢。后來我去了，雖然不至于小半天，走走的確要好些時(shí)間。沿著高下屈曲的路徑走，一路上遇見些“具體而微”的山上應(yīng)有的景物。總之是層次多，阻隔多。就從這個(gè)訣竅，產(chǎn)生了兩個(gè)人看得見而不能立刻碰頭的效果。要堆這樣一座假山當(dāng)然不是容易事，不比建筑整整齊齊的房屋，可以預(yù)先打好平面和剖面的圖樣。這大概是全憑胸中的一點(diǎn)意象，堆上了，看看不對(duì)就卸下，卸下了，想停當(dāng)了，再堆上，這樣精心經(jīng)營(yíng)，直到完工才得休歇。然而不容易的事不一定做成功就一定具有藝術(shù)價(jià)值。在芝麻大的一粒象牙上刻一篇《陋室銘》，難是難極了，可是這東西終于是工匠的制品，無從列入藝術(shù)之林。你在假山上爬來爬去，只覺得前后左右都是石塊，逼窄得很。遇見一些峭壁懸崖，你得設(shè)想自己縮到一只老鼠那樣小才有味。如果你忘不了自己是個(gè)人，讓軀體跟峭壁懸崖對(duì)照，那就像走進(jìn)了小人國(guó)一般，峭壁懸崖再?zèng)]有什么氣魄，只見得滑稽可笑了。爬到“絕頂”的時(shí)候，且不說一覽宇宙之大，你總要想來一下寬廣的眺望吧。但是糟得很，什么堂什么軒的屋頂就擠在你眼前，你可以辨認(rèn)那遺留在瓦楞上的雀糞。真山真水若是自然手創(chuàng)的藝術(shù)品，假山便是人類的難能而不可貴的“匠”制。凡是可以從真山真水得到的趣味，假山完全沒有。

看既沒有可看，爬又無甚意趣，為什么花園里總得堆一座假山呢？山不可移。疊起一堆亂石來硬叫它山，石塊當(dāng)然不會(huì)提**，而主人翁便怡然自得，心里想：萬物皆備于我矣，我的花園里甚至有了山。舒服得無可奈何的人往往喜愛“萬物皆備于我”，古董，珍寶，奇花，異卉，美人，聲伎，樣樣都要，豈可獨(dú)缺名山？堆了假山，雖然眼中所見的到底不是山，而心中總之有了山了，于是并無遺憾。興到時(shí)吟吟詩，填填詞，盡不妨夸張一點(diǎn)兒，“蒼崖千丈”呀，“云氣連山”呀，寫上一大套征求吟臺(tái)酬和，作為消閑的一法。這不過隨便揣想罷了，從前的紳富愛堆假山究竟是這個(gè)意思不是，當(dāng)然不能說定。

1936年