夕陽把老人佝僂的身影拉得長長的，在深秋的青石板巷子，沒有什么人，老人面無表情地拖著一只蛇皮袋，裝著撿來的瓶子，偶爾發(fā)現(xiàn)有空瓶子就小跑過去彎腰撿起，今天“收獲”不錯，蛇皮袋都幾乎裝滿了，“賣了瓶子，可以給孫女小雨帶一塊大棒棒糖，一直叫嚷著想吃”。想到這，老人不自覺地抿嘴微微笑了一下。

老人瞇著眼看看遠方的路，風(fēng)輕輕地掠過他那滿是皺紋的臉，花白的頭發(fā)顯得有些凌亂，“收購點準備到了”。他繼續(xù)以緩慢的速度前行。換到錢，他在回家的路上買了一個棒棒糖，夕陽的余光把老人的臉和那根棒棒糖都鍍上了一層金色。

小雨放學(xué)回來了，早已煮好了飯，正點一盞昏暗的小燈一邊寫作業(yè)，一邊等爺爺回來，小雨7歲了，5歲起就幫爺爺干點家務(wù)活，自己在家時，就先抓空把作業(yè)寫完，晚上吃完飯，就和爺爺坐在院子里，聽爺爺講遙遠的故事，累了就到床上睡覺。

日復(fù)一復(fù)，老人每天都走很長的路，早上出發(fā)，傍晚回來。小雨每天上學(xué)，很安靜，很聽話，很努力，她的內(nèi)心有一個遙遠的夢，夢到爸爸媽媽回來把她帶走，爸爸媽媽每兩三年回來一次，但是呆一個多星期又走了，終究沒有帶小雨走，于是小雨慢慢地變得更安靜，更努力學(xué)習(xí)，也不再幻想和爸爸媽媽一起走。因為她終于明白爸媽在工廠打工，沒有辦法帶著她一起，她想靠自己努力走出去獨立。又一年，爸媽出乎意料地在暑假回家了，還給小雨帶回來了一個弟弟，交代了幾句話給爺爺，又留下了一些錢，又走了。

從此，老人出外撿瓶子時，佝僂的身軀上背著一個小娃，拖著蛇皮袋，從夕陽中回來的腳步更艱難了，路似乎更長了。

在清苦的生活中，弟弟小云也慢慢長大了，不出去干活的下午，老人就喜歡在院子里看兩個孩子嬉笑打鬧，院子里，葡萄架的葉子落光了，一陣風(fēng)吹來，正在抽著旱煙的老人咳了幾聲，傍晚的陽光把院子染得分外溫暖。

這樣又過了幾年，小雨考上了大學(xué)，經(jīng)常不回家了，暑假也在上大學(xué)的地方打工補貼生活費，小云也去了中學(xué)寄宿，老人院子一下子冷清了，每天從夕陽中回來也沒有人在家。后來，孩子們的爸爸媽媽回家了，不再出去打工了，他們重新在另一塊地建了一座新房子，老人一開始非常高興，但是新房子起來了，兒子卻沒有要他進去一起住。

老人終于落寞在呆在自己那個破舊的院子，每天呆呆地曬太陽，偶爾得到兒子給的一些油鹽米，衰老的身體一天不如一天，有時還想念兩個孫子在身邊時的快樂，“一家人，沒有團圓過”，悲傷地老淚橫流。老人知道“他到了路的盡頭，像那即將下山的夕陽，盡管有余光，卻早已不溫?zé)崃恕薄?

不久，老人走了，兒子兒媳為了“孝子”的臉面，體面地辦了個喪禮，兩個孫子也回來了，“躺著的時候，一家人團圓了……”。????