文/初小軌

　　01

　　“你有沒(méi)有曾經(jīng)日子緊張到吃飯都是個(gè)問(wèn)題啊？”

　　“有啊?！?/p>

　　2010年夏天，我?guī)Я?000塊錢(qián)去了北京，交完押一付三的房租，生完一場(chǎng)病，我就成了一個(gè)天天吹冷風(fēng)吃小餅的姑娘。

　　我想我必須得盡快找工作了。

　　然后就誤打誤撞有家美容整形公司要我去上班。入職第一天，中午有個(gè)同事在負(fù)責(zé)統(tǒng)計(jì)大家誰(shuí)要一起叫外賣(mài)，大家都點(diǎn)了各種蓋飯，輪到我了，我怔了一下，然后一臉高貴地說(shuō)：“嗨，我就不要了，一會(huì)兒朋友來(lái)找我一塊吃?！?/p>

　　嗯，朋友真來(lái)了，但不是為了找我吃飯的，而是為了給我送來(lái)93塊錢(qián)。

　　因?yàn)樽詣?dòng)提款機(jī)取不出來(lái)不足100面額的錢(qián)，但這卻是我的全部家當(dāng)，我只能拜托她找個(gè)銀行柜臺(tái)幫我取出來(lái)，否則我中午就吃不上飯了。

　　是的，同事來(lái)找我統(tǒng)計(jì)要帶什么外賣(mài)的時(shí)候，我之所以撒謊說(shuō)朋友要來(lái)找我吃的原因，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)我身上沒(méi)有一分錢(qián)。

　　很多姑娘出門(mén)在外都像我一樣，特別能死撐，再難也不肯張口跟家里要錢(qián)，因?yàn)槟愫ε履銒寱?huì)對(duì)你說(shuō)，混不下去就別勉強(qiáng)了，趕緊回來(lái)吧。

　　我偏要勉強(qiáng)。

　　那家整形公司我只上了一天班就跑了，但奇怪的是，那件事我至今記得特別清楚。

　　還好我迅速在一家雜志公司找到了工作，但發(fā)工資要一個(gè)月后，我這90幾塊錢(qián)實(shí)在撐不了一個(gè)月啊，怎么辦？我不能餓死啊。

　　于是我繼續(xù)在網(wǎng)上投簡(jiǎn)歷，抱著萬(wàn)一有人可以接受我同時(shí)做兩份工作的僥幸，幻想著茫茫北京城中，有這么一家倒霉催的公司，正面臨著不雇兼職寫(xiě)稿就會(huì)垮掉的嚴(yán)重危機(jī)。

　　還真是幸運(yùn)。

　　有一家雜志社主編剛好給我打電話(huà)，我支支吾吾說(shuō)，我只能兼職寫(xiě)稿，稿費(fèi)可以便宜一些，但希望可以預(yù)支給我?guī)灼腻X(qián)。然后做好了讓對(duì)方臭罵一頓的心理準(zhǔn)備。

　　他在電話(huà)那頭愣了一下，竟然沒(méi)有罵我，沒(méi)說(shuō)行，也沒(méi)說(shuō)不行，只是讓我先發(fā)過(guò)去一些作品給他看看。

　　2個(gè)小時(shí)，他再一次給我打了個(gè)電話(huà)，說(shuō)我寫(xiě)新聞稿很專(zhuān)業(yè)，然后真的在沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的情況下，給我打了1000塊錢(qián)，買(mǎi)我10篇稿子。

　　對(duì)，就是這1000塊錢(qián)，支撐我最終留在了北京，才有了后來(lái)的一切。

　　“那后來(lái)呢？”

　　“后來(lái)我就有了絕地逢生的本事?！?/p>

　　02

　　“還有更慘的嗎？”

　　“嗯。”

　　不是我的故事，是一個(gè)叫青檸的北京女孩。

　　有一年，她跟一個(gè)男生談了戀愛(ài)，然后懷了孕。

　　當(dāng)時(shí)她剛考上研，男的剛參加工作，想來(lái)想去，孩子不能要，所以男生求著她把孩子打掉，她從了。

　　手術(shù)完她嚇壞了，蹲在醫(yī)院門(mén)口哭，什么都不懂，感覺(jué)若有所失，卻不知道自己到底失去了什么，想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話(huà)，卻不敢跟任何人多說(shuō)半句。

　　畢業(yè)后，他們訂婚了。

　　然后，她又懷孕了，欣喜還沒(méi)捂熱，胎停育了，又拿掉了。

　　這次被男方家長(zhǎng)知道了。

　　有一天晚上喊她去家里吃飯，對(duì)面的中年女人，面容慈祥，殷勤夾菜，卻面帶笑容地告訴她，兒子是三代單傳，不能絕了后，所以，這婚得先退掉，訂婚的禮錢(qián)也得先還給他家，等她什么時(shí)候再懷上孕，孩子能保證沒(méi)什么毛病地生出來(lái)，再結(jié)婚。

　　她一下驚了，巴巴望著這個(gè)讓他走了兩次鬼門(mén)關(guān)的男人，希望能聽(tīng)到一些讓自己相信這一切都是錯(cuò)覺(jué)的解釋?zhuān)蛇@個(gè)男人一直低著頭猛扒飯，一句話(huà)不說(shuō)，好像那碗白米飯是他親爹。

　　之后，男的就結(jié)婚了，新娘當(dāng)然不是她。

　　三年后的一個(gè)晚上，青檸突然給我打電話(huà)，哭著對(duì)我說(shuō)：“我好像遇到了喜歡的人了，但我好想給他生個(gè)女兒啊，小軌你了不了解這種無(wú)助感??？”

　　這大概是我聽(tīng)過(guò)的最凄涼的絕望了吧。

　　當(dāng)時(shí)我覺(jué)得真是挺無(wú)能的，說(shuō)不出什么安慰她的話(huà)來(lái)，只是一個(gè)勁兒地跟她說(shuō)，你一定要撐住啊，你一定要撐住啊……

　　“后來(lái)呢？”

　　“后來(lái)……起初青檸不敢嫁，怕自己萬(wàn)一真不能生養(yǎng)，耽誤了別人，但她喜歡的男人偏要娶她，結(jié)果不到一年，倆人就生了一對(duì)雙胞胎女娃，健健康康，睫毛很長(zhǎng)，啥毛病沒(méi)有，真是長(zhǎng)得一模一樣，太酷了。”

　　就像《悲慘世界》里說(shuō)的那樣，人生至福，就是確信有人愛(ài)你，有人為你的現(xiàn)狀而愛(ài)你，說(shuō)得更準(zhǔn)確些，有人不問(wèn)你如何就愛(ài)你。

　　無(wú)底深淵，下去也可能是前程萬(wàn)里。

　　03

　　“還能再講一個(gè)嗎？”

　　“行吧。”

　　幾個(gè)月前，我去洗車(chē)房洗車(chē)，老板是個(gè)20歲出頭的小伙子。
(m.haoli737.com)

　　那天的車(chē)是他親自洗的，店里一個(gè)伙計(jì)都沒(méi)有，洗好之后，他告訴我，這個(gè)店他打算盤(pán)出去了，而我洗車(chē)卡里還剩下三次沒(méi)用完，問(wèn)我是想要他退我現(xiàn)金，還是愿意等下一個(gè)人盤(pán)下店來(lái)后接著用？

　　我好奇：“怎么干得好好的不干啦？”

　　他看了我一眼，跟我聊了起來(lái)，陽(yáng)光下抽著煙。

　　他突然被查出來(lái)心臟有問(wèn)題，要去昆明做個(gè)心臟搭橋手術(shù)，所以這個(gè)活兒暫時(shí)就干不了，那天大夫問(wèn)他，你帶了多少錢(qián)？他說(shuō)，1萬(wàn)。大夫說(shuō)，那不夠，最少得先準(zhǔn)備5萬(wàn)吧，這趟就先給你開(kāi)點(diǎn)藥吧。

　　于是，他又坐著火車(chē)回來(lái)了，店里的員工一聽(tīng)老板要打算把店轉(zhuǎn)出去，15號(hào)領(lǐng)了工資，16號(hào)就不來(lái)上班了。

　　他想不明白，平常他對(duì)大家都挺好的，為什么人心可以一下變得這么涼薄。

　　他擔(dān)心手術(shù)不成功，于是給自己認(rèn)認(rèn)真真寫(xiě)好了遺囑，一個(gè)人待在店里把車(chē)子一輛輛洗好送走，挨個(gè)詢(xún)問(wèn)洗車(chē)房的每個(gè)會(huì)員是想退錢(qián)還是等下個(gè)人接手店面繼續(xù)用。

　　去昆明做手術(shù)的前一天晚上，他突然給我打來(lái)電話(huà)，說(shuō)要加我微信把剩下三次的錢(qián)退給我。

　　我心頭一酸，一下就被一種莫名的傷感擊中，趕緊說(shuō)沒(méi)事兒，萬(wàn)一等你以后再開(kāi)張還能用呢。

　　他堅(jiān)持，說(shuō)怕自己萬(wàn)一再也回不來(lái)，那可就在這個(gè)世間留債了，死不瞑目。

　　“那后來(lái)呢？”

　　“這個(gè)故事的后來(lái)，我還不知道?！?/p>

　　我講出來(lái)的原因是因?yàn)?，?dāng)時(shí)很感慨這世間有這樣的人，不管世界待他如何殘忍，他都能回以溫情，報(bào)以友善。

　　他讓我想起《熔爐》里男主的一句內(nèi)心獨(dú)白：

　　我們一路奮戰(zhàn)，不是為了改變這個(gè)世界，而是為了不讓世界改變我們。

　　04

　　這三個(gè)故事是講給一個(gè)抑郁癥女孩的。

　　她小時(shí)候被一個(gè)老頭**過(guò)，后來(lái)這種恥辱讓她始終過(guò)不去這道坎兒，有一天終于鼓起勇氣想去把那個(gè)老頭打一頓，卻聽(tīng)村子里的人說(shuō)，這老頭已經(jīng)去世了。

　　她常常拿小美工刀在手腕上割來(lái)割去，常常一個(gè)人爬上14樓比劃一下跳下去該有的弧線(xiàn)，有一天，她問(wèn)我要一個(gè)活下去的理由，我就給她講了這三個(gè)故事。

　　也分享給你們。

　　分享給那些像她，像我，那些一個(gè)個(gè)在蕓蕓眾生中迷茫痛哭、苦苦煎熬的人。

　　你一生中最難熬過(guò)去的那件事是什么？

　　是思念一個(gè)人卻不能說(shuō)？是上了5年班依然是一個(gè)打雜的小弟？是別人的父母可以買(mǎi)房而你的父母卻幫不上任何忙？是你最落魄的時(shí)候遇到了想要守護(hù)一生的姑娘？是你創(chuàng)業(yè)失敗負(fù)債累累？還是好好的一生突然要去經(jīng)歷家破人亡？

　　我們這一生，苦悶彷徨的日子總是比幸福的日子來(lái)得長(zhǎng)。

　　我們每個(gè)人，誰(shuí)又不是在苦苦煎熬、拼命死撐？

　　但僅此一生，想要活著，就只能竭盡全力。

　　再苦再疼，你可以哭，但不能慫。

　　如果當(dāng)初放手了，就沒(méi)有后來(lái)。

　　就沒(méi)有一個(gè)姑娘遇到一個(gè)不問(wèn)你如何愿意愛(ài)你的人，就沒(méi)有一個(gè)洗車(chē)店小伙子努力留給這個(gè)世界的溫情。

　　像尼采說(shuō)的那樣，了解自己為什么而活，就可以忍受任何一種生活。

　　然后，十年后，往事都成下酒菜。