文/July鯨魚(yú)

　　時(shí)間這個(gè)東西，容易使人變成啞巴。

　　比如很多人曾經(jīng)年少時(shí)有過(guò)各種關(guān)于夢(mèng)想的渴求，之后便慢慢地把這些擱置。后來(lái)在生活這個(gè)大熱鍋里來(lái)回滾燙這么多年，那些現(xiàn)實(shí)主義的愉悅感逐漸占了上風(fēng)。雖然沒(méi)有功成名就天下知，但手中握有的錢(qián)、名下的不動(dòng)產(chǎn)，足以讓一個(gè)人活得洋洋得意、自命不凡。但更多的人，并沒(méi)有獲得現(xiàn)實(shí)多少特殊的青睞，他們更多的是在生活里打了無(wú)數(shù)個(gè)滾，一輩子敷衍著奔波的疲憊，只為了一周那唯一的不用出去工作的休息日。

　　不論如不如意，總有一日，我們也許突然回想起，多年前那個(gè)倔強(qiáng)又執(zhí)著的少年，他曾在午夜夢(mèng)回深情凝視那夜的月光，他愛(ài)著這世界，他愛(ài)這虛假的公平，也愛(ài)這絕對(duì)的不公平。

　　或許誰(shuí)也沒(méi)想到。那些曾經(jīng)赤誠(chéng)的追夢(mèng)人，在許多年后達(dá)成了一個(gè)默契，那就是一起聽(tīng)到了夢(mèng)破碎的聲音。那聲音不是淅淅瀝瀝地緩慢的長(zhǎng)調(diào)，而是咣當(dāng)一聲。

　　青春摔個(gè)粉碎。

　　韓國(guó)電影《熔爐》里說(shuō)：“我們一路奮戰(zhàn)，不是為了改變這個(gè)世界，而是為了不讓世界改變?cè)镜奈覀儭！边@些年里，不知道你還會(huì)記得曾經(jīng)的那些單純、熾熱，像剛剛從生產(chǎn)線鍛造成功的鐵塊，盡管懷有瑕疵，但是它在太陽(yáng)光的映襯下，閃閃發(fā)亮，足以耀出眼淚。

　　嚴(yán)馥就這樣被時(shí)光逼成了啞巴。他對(duì)于過(guò)去的那些事兒選擇了緘默不語(yǔ)。后來(lái)我們?nèi)ヂ糜螘r(shí)聊到夢(mèng)想這個(gè)話題，沒(méi)想到居然打開(kāi)了他的話匣子。

　　在這之前，我一直認(rèn)為他是一個(gè)沉默自持、懂得分寸的成功的人。

　　嚴(yán)馥很喜歡做飯。當(dāng)十歲的他，用無(wú)比自豪的語(yǔ)氣地和家人說(shuō)他要當(dāng)一個(gè)偉大的廚師時(shí)，客廳里響起了熱熱鬧鬧的忽視。大人們好像沒(méi)有聽(tīng)到他在說(shuō)什么，繼續(xù)談?wù)撝渌腥さ脑掝}。十五歲的他決定去廚師學(xué)院深造時(shí)，家里人空前團(tuán)結(jié)，一致反對(duì)。一向樂(lè)此不疲吵架的父母竟然意外地和好了。那一次吵架吵厲害了，一個(gè)冷不丁，他媽媽給了他一耳光。

　　他說(shuō)他沒(méi)有哭。只是臉辣辣的。后來(lái)他被關(guān)禁閉了。一整個(gè)暑假。他想過(guò)很多次逃跑的方法，丈量從陽(yáng)臺(tái)到地的距離，試了各種繩子的堅(jiān)韌度，最終還是沒(méi)有逃出去。

　　他喝了一口黑咖啡，回過(guò)頭來(lái)對(duì)我說(shuō)：“媽的。如果當(dāng)時(shí)不那么挫，逃得掉就好了?！?/p>

　　“可你還是不敢?！蔽仪‘?dāng)補(bǔ)上一刀。

　　“啊。不敢……”他單薄的聲音飄蕩在深秋涼涼的空氣，像一把鋒利的刀子狠狠刮著歲月。但沒(méi)有人喊痛。沒(méi)人記得。

　　有些遺憾，并不會(huì)隨著時(shí)間的推進(jìn)而遁形。

　　嚴(yán)馥遵從家里的安排，按部就班地上學(xué)，從重點(diǎn)初中到重點(diǎn)高中，從一個(gè)月回三次家到一個(gè)月回一次家。后來(lái)干脆不回。

　　“我再也沒(méi)有做過(guò)飯。因?yàn)楹苌倩丶?。也沒(méi)有條件。每次在食堂吃飯，我覺(jué)得我很羨慕他們?？墒俏艺f(shuō)不出口。好像全天下人都覺(jué)得當(dāng)一個(gè)廚子是多么的難以啟齒。我自己也很恥辱地承認(rèn)了。”

　　天生聰明的嚴(yán)馥后來(lái)頂住了高考那盛大又枯燥的壓力，像一個(gè)識(shí)趣的成年人，在時(shí)代的浪潮中，順著軌跡繼續(xù)往前走，每一步都是家長(zhǎng)殷切希望的那樣，踏踏實(shí)實(shí)，每一步都踏出皮鞋般難忘的閃亮。

　　他熬了一個(gè)又一個(gè)艱難又勢(shì)在必得的夜，嚼著那些必須品味的苦味，努力把它記住。可是他還是漸漸地忘了。他說(shuō)，那些很多人想知道的奮斗的過(guò)程，他真的都忘了。不是記不住，而是在潛意識(shí)里，他從來(lái)沒(méi)有在乎過(guò)這些。

　　這世俗又普通的成功。像下午五點(diǎn)鐘已退潮的海面，看似是那么心曠神怡，又有誰(shuí)料到一個(gè)小時(shí)之前剛剛蔓延而來(lái)的生命般的潮涌。嚴(yán)馥曾經(jīng)執(zhí)著追求過(guò)那一瞬間的綻放，可是他沒(méi)有堅(jiān)持下來(lái)。

　　嚴(yán)馥最快樂(lè)的時(shí)刻，是廚房里亮著的橘黃色的燈光，他圍著圍裙，認(rèn)真對(duì)待那些蔬菜，呆呆又傻里傻氣的南瓜，纖瘦又愛(ài)臭美的黃瓜，熱情奔放的油菜，孤傲有型的火龍果，豐滿可愛(ài)的肉們。他熟練地切著土豆絲，打開(kāi)開(kāi)關(guān)，放油、放肉、加鹽、放菜，每一秒都值得等待，每一刻都變得有意義。他想一直這樣下去。他想有一天，他指導(dǎo)一個(gè)團(tuán)隊(duì)，完成一次成功的滿漢全席。然后在他們心滿意足的神情里狠狠笑一把。

　　他喜歡廚師這個(gè)職業(yè)。雖然忙碌，雖然有時(shí)不那么體面，可是有趣得很。每天都做熟悉的菜，但每天都有新的感覺(jué)。而他每天坐在辦公室里，處理著那些勾心斗角，小心供奉著上下的關(guān)系，在瑣碎的光陰中耗盡自己幾乎快要消失的能量。

　　他說(shuō)自己平常閑下來(lái)，最常做的事情也是做飯。做飯做久了，就會(huì)容易和食物發(fā)生感情。每個(gè)食物都值得被妥帖對(duì)待，和人一樣。

　　生活?yuàn)A雜在這一片煙火氣中，逐漸變得柔軟。

　　然后他說(shuō)自從升了官，再也沒(méi)有時(shí)間做飯了。大概有一年了。他都快忘記做飯的感覺(jué)了。

　　“我常常在結(jié)束一局酒場(chǎng)后，感到盛大的空虛。我快忘記生活本來(lái)是什么樣子了?！?/p>

　　他被生活推搡著前進(jìn)，卻時(shí)常又覺(jué)得被它漸漸拋棄了。他活得像個(gè)漏了氣的氣球，飄散在空中，只剩色澤鮮艷。他被生活套住了。尷尬又可笑的境地，遲遲下不了臺(tái)面。

　　那次分開(kāi)后，一別就是三年。后來(lái)新年我在生病，生活又不大如意，沒(méi)想到收到了他的明信片。

　　他告訴我：“他拿到廚師證了?，F(xiàn)在已經(jīng)在一家頗有名氣的酒店里做了兩個(gè)月的廚師了。”

　　我突然覺(jué)得生命真是美好呀。

　　有那么多種可能。好的壞的。終于等待了一個(gè)好的可能。

　　而他怎么達(dá)到的呢。無(wú)非是揣著和不理解你的世界決一死戰(zhàn)的決心，起早貪黑，踽踽獨(dú)行，卻開(kāi)心得要命。那份熱愛(ài)讓所有艱難失了傲氣。他終于覺(jué)得為自己而活，又終于做到了，沒(méi)有辜負(fù)這份勇敢。

　　真是好樣的。

　　生活就是死樣子呀。它不夠遷就我們，又不夠大氣和公平。所以很多時(shí)候你不能夠泄氣。你需要匍匐，等待，蟄伏，努力，前進(jìn)，你不要討好別人，不需要假裝和虛偽，你要做自己，等那一個(gè)契機(jī)。

　　我們要吻所有日子。連同苦難，困頓，糟粕，齟齬一起。

　　你要等。