文/孫道榮

　　兒子給鄉(xiāng)下的老母親打電話：“媽，您最近還好吧？”

　　“好，好。媽好著呢?！?/p>

　　“媽，天冷了，您的老寒腿有沒(méi)有發(fā)作？要不要給您買(mǎi)件保暖的衣服？”

　　“我的腿沒(méi)事，穿著棉褲呢，不冷。你的工資也不多，留著自己花吧，要學(xué)會(huì)照顧好自己?！?/p>

　　“媽，前段時(shí)間工作太忙，沒(méi)回去看您，要不這個(gè)月末，我抽個(gè)空，回家看看您。”

　　“你忙，就別記掛我，媽很好。沒(méi)時(shí)間就別回來(lái)了，這么遠(yuǎn)的路，來(lái)回折騰多累啊。”
(www.haoli737.com)

　　“媽，那我不和您多說(shuō)了，有空我再打給您?！?/p>

　　“好，自己要多保重啊?！?/p>

　　電話掛了。兒子長(zhǎng)吁了一口氣，知道家里一切都好，自己就放心了?？伤恢娫捘穷^，母親還握著話筒，茫然地聽(tīng)著電話的“嘟嘟”聲，遲遲舍不得放下。這是兒子幾個(gè)月來(lái)，唯一的一個(gè)電話。他終于想起打個(gè)電話回家了，老母親的眼眶里，盈滿了淚水。

　　這是我們的生活里，經(jīng)常見(jiàn)到的一幕。這個(gè)“兒子”可能是你，可能是我，也可能是他。我的老母親，也一個(gè)人孤單地生活在老家，平時(shí)，我們只能通過(guò)電話聯(lián)系。每次打電話，從母親那兒得到的消息都是，她身體很好，一切都好。問(wèn)她需要什么，得到的回答也總是，她什么都有，什么都不需要，總之一句話，她很好，讓我放心。

　　一次，我到桂林出差，朋友向我推薦了當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的一種噴劑，說(shuō)是對(duì)老人特別好。我立即打電話問(wèn)母親要不要。母親聽(tīng)說(shuō)一瓶要一百多塊，立即堅(jiān)決地說(shuō)不要。(m.haoli737.com)等我掛斷電話，一旁的朋友詫異地看著我說(shuō)，你怎么能問(wèn)老人家要不要呢？他們舍不得你花錢(qián)，當(dāng)然會(huì)說(shuō)不要呀。

　　朋友的話，如醍醐灌頂。想一想，情形還真是這樣，每次，無(wú)論我說(shuō)要買(mǎi)什么送給她，都會(huì)被拒絕，而理由永遠(yuǎn)是她什么都不缺，不需要。

　　真的不需要嗎？

　　母親年紀(jì)大了，一個(gè)人出門(mén)，我總是不放心，便想給她買(mǎi)部手機(jī)，這樣，隨時(shí)都能聯(lián)絡(luò)上?？伤齾s死活不同意，說(shuō)自己一個(gè)老太婆，要那東西干什么？再說(shuō)也不會(huì)用。母親雖然不要，但我還是堅(jiān)持給她買(mǎi)了一部，送給母親時(shí)，還被她嘮嘮叨叨怪罪了半天?？珊髞?lái)聽(tīng)妹妹說(shuō)，母親將那部手機(jī)，寶貝一樣地帶在身上，還常拿出來(lái)跟老伙伴們“炫耀”說(shuō)這是兒子送給自己的。聽(tīng)了這話，我鼻子酸酸的。母親很少用手機(jī)打電話，嫌話費(fèi)貴，但手機(jī)還是起了大作用。有一次，她一個(gè)人走迷路了，就是用手機(jī)打電話給我，我趕緊讓老家的朋友趕過(guò)去，才找到了母親——有些時(shí)候，有些東西，其實(shí)不是不需要，是他們?yōu)榱藴p輕子女的負(fù)擔(dān)，才一次次拒絕我們的孝心。

　　如果你問(wèn)父母，生活費(fèi)夠嗎？回答一定是，夠。而他們可能為了省下幾元車(chē)錢(qián)，徒步從集鎮(zhèn)走回家。如果你問(wèn)父母，身體好嗎？回答一定是，好著呢。而他們很可能因?yàn)檠岜惩矗罡胍剐币性诖差^呻吟。如果你問(wèn)父母，要不要回去探望他們？回答一定是，工作忙就別回來(lái)了。而他們很可能經(jīng)常頂著寒風(fēng)，站在村頭的橋前，眺望遠(yuǎn)方……

　　這就是我們的父母，為了讓我們安心地工作，好好地生活，寧愿遺忘自己，也讓我們遺忘。他們將對(duì)子女的愛(ài)和思念，都埋在了心底。

　　不要問(wèn)老父親，也不要問(wèn)老母親，他們需要什么。天冷了，你想給媽媽買(mǎi)件保暖的衣服，就趕緊買(mǎi)好送過(guò)去；想他們了，不要問(wèn)，不要等，立即買(mǎi)張車(chē)票回家吧。