朗讀者第四期文章內(nèi)容
朗讀者:李亞鵬 我與父親不相見已二年余了,我最不能忘記的是他的背影。那年冬天,祖母死了,父親的差使也交卸了,正是禍不單行的日子,我從北京到徐州,打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親,看見滿院狼藉的東西,又想起祖母,不禁簌簌地流下眼淚。父親說,“事已如此,不必難過,好在天無絕人之路!” 回家變賣典質(zhì),父親還了虧空;又借錢辦了喪事。這些日子,家中光景很是慘淡,一半為了喪事,一半為了父親賦閑。喪事完畢,父親要到南京謀事,我也要回北京念書,我們便同行。 到南京時(shí),有朋友約去游逛,勾留了一日;第二日上午便須渡江到浦口,下午上車北去。父親因?yàn)槭旅?,本已說定不送我,叫旅館里一個(gè)熟識(shí)的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房,甚是仔細(xì)。但他終于不放心,怕茶房不妥帖;頗躊躇了一會(huì)。其實(shí)我那年已二十歲,北京已來往過兩三次,是沒有甚么要緊的了。他躊躇了一會(huì),終于決定還是自己送我去。我兩三回勸他不必去;他只說,“不要緊,他們?nèi)ゲ缓茫 ?/p> 我們過了江,進(jìn)了車站。我買票,他忙著照看行李。行李太多了,得向腳夫行些小費(fèi),才可過去。他便又忙著和他們講價(jià)錢。我那時(shí)真是聰明過分,總覺他說話不大漂亮,非自己插嘴不可。但他終于講定了價(jià)錢;就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子;我將他給我做的紫毛大衣鋪好坐位。他囑我路上小心,夜里警醒些,不要受涼。又囑托茶房好好照應(yīng)我。我心里暗笑他的迂;他們只認(rèn)得錢,托他們直是白托!而且我這樣大年紀(jì)的人,難道還不能料理自己么?唉,我現(xiàn)在想想,那時(shí)真是太聰明了! 我說道,“爸爸,你走吧?!彼囃饪戳丝?,說,“我買幾個(gè)橘子去。你就在此地,不要走動(dòng)?!蔽铱茨沁呍屡_(tái)的柵欄外有幾個(gè)賣東西的等著顧客。走到那邊月臺(tái),須穿過鐵道,須跳下去又爬上去。父親是一個(gè)胖子,走過去自然要費(fèi)事些。我本來要去的,他不肯,只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難??墒撬┻^鐵道,要爬上那邊月臺(tái),就不容易了。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子。這時(shí)我看見他的背影,我的淚很快地流下來了。我趕緊拭干了淚,怕他看見,也怕別人看見。我再向外看時(shí),他已抱了朱紅的橘子望回走了。過鐵道時(shí),他先將橘子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起橘子走。到這邊時(shí),我趕緊去攙他。他和我走到車上,將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土,心里很輕松似的,過一會(huì)說,“我走了;到那邊來信!”我望著他走出去。他走了幾步,回過頭看見我,說,“進(jìn)去吧,里邊沒人?!钡人谋秤盎烊雭韥硗娜死?,再找不著了,我便進(jìn)來坐下,我的眼淚又來了。 近幾年來,父親和我都是東奔西走,家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生,獨(dú)力支持,做了許多大事。那知老境卻如此頹唐!他觸目傷懷,自然情不能自已。情郁于中,自然要發(fā)之于外;家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年的不見,他終于忘卻我的不好,只是惦記著我,惦記著我的兒子。我北來后,他寫了一信給我,信中說道,“我身體平安,惟膀子疼痛利害,舉箸提筆,諸多不便,大約大去之期不遠(yuǎn)矣。”我讀到此處,在晶瑩的淚光中,又看見那肥胖的,青布棉袍,黑布馬褂的背影。唉!我不知何時(shí)再能與他相見! 1925年10月在北京。
朗讀者:胡煒煒 一條寬闊的缺乏風(fēng)景的街道,除了偶爾經(jīng)過的公共汽車、東風(fēng)牌或解放牌卡車,小汽車非常罕見,繁忙的交通主要體現(xiàn)在自行車的兩個(gè)輪子上。這是一部西方電影對七十年代北京的描述,所有人都知道,看到自行車的海洋就看到了中國。 我父親的那輛自行車是六十年代出產(chǎn)的永久牌。從我記事到八十年代離家求學(xué),我父親一直騎著它早出晚歸。星期天的早晨,我總是能看見父親在院子里用紗線擦拭他的自行車?,F(xiàn)在,我以感恩的心情想起了那輛自行車,因?yàn)樗?jīng)維系著我的生命。童年多病,許多早晨和黃昏我坐在父親的自行車上來往于去醫(yī)院的路上。 曾經(jīng)有一次,我父親用自行車帶著我騎了二十里路,去鄉(xiāng)村尋找一個(gè)握有家傳秘方的赤腳醫(yī)生。我難以忘記這二十里路,大約有十里路是蘇州城內(nèi)的那種石子路、青石板路,另外十里路就是鄉(xiāng)村地帶海浪般起伏的泥路了。我像一只小舢板一樣在父親身后顛簸,而我父親就像一個(gè)熟悉水情的水手,他盡量讓自行車的航行保持暢通。 這世界變化快——包括我們的自行車,我們的人生。許多年以后我仍然喜歡騎著自行車出門,我仍然喜歡打量年輕人的如同時(shí)裝般新穎美麗的自行車,有時(shí)我能從車流中發(fā)現(xiàn)一輛老永久或者老鳳凰,它們就像老人的寫滿滄桑的臉,讓我想起一些行將失傳的自行車的故事。我曾經(jīng)跟在這么一輛老鳳凰后面騎了很長時(shí)間,車的主人是一個(gè)五十來歲的男人,他的身邊是一個(gè)同樣騎車的背書包的女孩,女孩騎的是一輛目前非常流行的橘紅色山地車,兩輛自行車在并駕齊驅(qū)的時(shí)候仿佛也在交談, 黑色的老鳳凰說:“你走慢一點(diǎn),想想過去!” 橘紅色的山地車卻說:“你走快一點(diǎn),想想未來!”
朗讀者:倪萍 我生孩子的喜悅姥姥是第一個(gè)知道的。孩子有病的消息姥姥是最后一個(gè)知道的。不想讓90歲的姥姥再替我分擔(dān)這份苦難了,盡管我無論如何是支撐不了的。 夜里躺在床上,想著姥姥說的話:“天黑了快睡,天亮了快起?!崩牙寻讶祟惒豢杀苊獾臑?zāi)難稱之為“天黑了”?!疤旌诹司褪怯錾蠐醪蛔〉拇箅y了,你就得認(rèn)命。認(rèn)命不是撂下(放棄),是咬著牙挺著,挺到天亮。天亮就是給你希望了,你就趕緊起來往前走,有多大的勁兒往前走多遠(yuǎn),老天會(huì)幫你。別在黑夜里耗著,把神兒都耗盡了,天亮就沒勁兒了。好事兒來了預(yù)先還打個(gè)招呼,不好的事兒咣當(dāng)一下就砸你頭上了,從來不會(huì)提前通知你。能人越砸越結(jié)實(shí),不能的人一下子就被砸倒了。” 我是從孩子病的那個(gè)月開始抽煙的,人家說抽煙能幫助消除一些恐懼。第一次點(diǎn)上煙的時(shí)候,姥姥相當(dāng)震驚,知道孩子問題大了。我旁若無人地拿著煙坐在客廳的沙發(fā)上,煙滅了再點(diǎn)上,點(diǎn)上再滅,不大的工夫,家里就像著了火一樣。姥姥咳嗽著,孩子被嗆著,我全然不知。這樣的時(shí)刻一般都是后半夜,一家人都睡了,我一定起來,不想讓他們來安慰我。我知道這樣的時(shí)刻,房子里還有一個(gè)人睡不著,那就是姥姥。我虔誠地祈禱著:“保佑孩子吧,什么我都可以付出,甚至生命。從此讓我什么都看不見,只要保住孩子的眼睛。如果可以交換的話,我一分鐘也不猶豫?!蹦切┤兆樱业难劬φ娴目炜床灰娏?。我奶奶是青光眼,去世的時(shí)候雙目失明,我父親、母親晚年也都是比較嚴(yán)重的青光眼,日后的我恐怕也在劫難逃。著急、上火、哭,我眼前時(shí)不時(shí)地一陣模糊、一陣黑,我全都顧不上了,白天跑醫(yī)院找專家,晚上坐在客廳抽煙,這樣的日子持續(xù)了一個(gè)多月。 姥姥不知道發(fā)生了什么,因?yàn)楹⒆涌瓷先ヒ磺姓?,又吃奶又尿床,白天咯咯地笑,晚上呼呼地睡。姥姥不問也不說,覺得我不告訴她就一定有不告訴的理兒,她就是這樣凡事先替對方想。姥姥曾試探著勸我別抽煙,我說工作上有愁事兒,等解決了,我就不抽了。放煙的桌子上多了一包花生米,是姥姥放的。想抽煙了,拿個(gè)花生米放在嘴里,但接著煙又點(diǎn)上了。一夜一夜,我在客廳里坐多久,姥姥就在她屋里陪多久。 我們心心相印,可姥姥卻苦于幫不了我,主動(dòng)提出回老家,是這么多年來第一次主動(dòng)提出走。走吧,姥姥,我是真顧不上你了。本想讓你在這兒過上一段真正意義的天倫之樂的好日子,實(shí)現(xiàn)我五六歲就說過的愿望:“姥姥,等我有了孩子,你給我看著啊?!蹦菚r(shí)還不到60歲的姥姥笑著說:“嗯,等你有了孩子,姥姥早成一把灰上西天了?!比缃窭牙岩恢被畹教嫖铱春⒆恿?。姥姥走前也不知道事情的真相,只是感覺一定是有大事兒,叮囑我:“自己不倒,啥都能過去;自己倒了,誰也扶不起你。”我努力地想和姥姥笑一笑,卻是嘴角往上翹,眼淚往下流,喉嚨里熱得一個(gè)音也發(fā)不出來。姥姥拍著我說:“你要是救不了孩子,誰也救不了。姥知道,就你行?!?/p> 我開始不哭了,堅(jiān)強(qiáng)地抱著孩子踏上了去美國的求醫(yī)之路,這一走就是十年。每年我?guī)Ш⒆尤?fù)查都像上刑場一般。直至去年,大夫說:“等你結(jié)婚的時(shí)候再來復(fù)查吧,一切很好,祝你好運(yùn)。”我的淚水涌了出來?!昂⒆樱?0歲再結(jié)婚吧,媽媽再也不想來復(fù)查了?!边@大好的消息我是多么想讓姥姥第一個(gè)知道啊,可惜她走了。 “有一碗米給人家吃,自己餓肚子,這叫幫人;一鍋米飯你吃不了,給人家盛一碗,那叫人家?guī)湍恪!?/p> “有好事想著別人,別人就老想著你。你有了好事不想著別人,只想著自己,最后你就剩一個(gè)人了,一個(gè)人就沒有來往了。一個(gè)人一輩子的好事是有限的,使完就完了,人多好事就多?!?/p> “這就是太陽的好哇,管誰都趕不上它公平,不偏不向,不歪不斜,對誰都一樣,給你多少就給他多少?!?/p> “一家人是一張臉”,家里人都下意識(shí)地愛護(hù)著這張臉,有錢的多出錢,有力的多出力,保持著一個(gè)常溫。人人都覺得十渡,自由地進(jìn)出,自由地來往,家是你隨時(shí)想回的地方,也是你隨時(shí)可以離開的地方,人人都有一把鑰匙,但絕不是負(fù)擔(dān)。 “連秋收的日子都不知道緊忙乎的人,那可就對不住春和夏了。到了冬天你就知道這一年算是白過了?!?/p>
朗讀者:單霽翔 “紫禁城”三個(gè)字:紫,是古人心目中的王者之星,紫微,來自天上;禁,是權(quán)利,來自于人,也施之于人。城,是這一片連綿殿宇,在大地上的輝煌建設(shè)。 太和門廣場和它身后的太和殿廣場,構(gòu)成了紫禁城的重心。廣場,在中國的傳統(tǒng)里,叫庭院。庭院源于古人聚居的居住形式,在共同的空間里,一家人圍攏的不單是安全,更是中國文化里相互關(guān)懷、照應(yīng)和守望的倫理價(jià)值和親情。 皇帝以天下為自己的責(zé)任,以國為家,他所住的皇宮庭院也層層相依、緊緊相連,現(xiàn)在成為我們所見到的偉大宮殿。 這里曾經(jīng)是皇帝一個(gè)人的庭院,體現(xiàn)著天下一人的權(quán)威。古代帝王以無限權(quán)力在他的家國里俯仰天下,就體現(xiàn)在這一個(gè)又一個(gè)巨大的空間里。 在中國傳統(tǒng)文化中,最高的狀態(tài)是“意會(huì)"的境界。大,意味著多。多,意味著無窮無盡,無窮無盡就是空。既無窮莫測,故實(shí)則虛之。實(shí)則虛之,是中國人的文化密碼,投射到每個(gè)人的心中。
朗讀者:趙蕊蕊 常常見女孩鄭重地平伸著自己的雙手,仿佛托舉著一條透明的哈達(dá)??词窒嗟娜吮阏f:男左女右。女孩把左手背在身后,把右手手掌對準(zhǔn)湛藍(lán)的天。 常常想:世上可真有命運(yùn)這種東西?它是物質(zhì)還是精神?難道說我們的一生都早早地被一種符咒規(guī)定,誰都無力更改?我們的手難道真是激光唱盤,所有的禍福都像音符微縮其中? 當(dāng)我沮喪的時(shí)候,當(dāng)我彷徨的時(shí)候,當(dāng)我孤獨(dú)寂寞悲涼的時(shí)候,我曾格外地相信命運(yùn),相信命運(yùn)的不公平。 當(dāng)我快樂的時(shí)候,當(dāng)我幸福的時(shí)候,當(dāng)我成功優(yōu)越欣喜的時(shí)候,我格外地相信自己,相信只有耕耘才有收成。 漸漸地,我終于發(fā)現(xiàn)命運(yùn)是我怯懦時(shí)的盾牌,當(dāng)我叫嚷命運(yùn)不公最響的時(shí)候,正是我預(yù)備逃遁的前奏。命運(yùn)像一只筐,我把對自己的姑息、原諒以及所有的延宕都一股腦兒地塞進(jìn)去。然后蒙一塊宿命的輕紗。我背著它慢慢地向前走,心中有一份心安理得的坦然。 有時(shí)候也詫異自己的手。手心葉脈般的紋路還是那樣瑣細(xì),但這只手做過的事情,卻已有了幾番變遷。 在喜馬拉雅山、岡底斯山、喀喇昆侖山三山交匯的高原上我當(dāng)過衛(wèi)生員,在機(jī)器轟鳴銅水飛濺的重工業(yè)廠區(qū)里我做過主治醫(yī)師。今天,當(dāng)我用我的筆桿寫我對這個(gè)世界的想法時(shí),我覺得是用我的手把我的心制成薄薄的切片,置于真和善的天平之上…… 高原呼嘯的風(fēng)雪,卷走了我一生中最好的年華,并以濃重的陰影,傾瀉于行程中的每一處驛站。 歲月送給我苦難,也隨贈(zèng)我清醒與冷靜。我如今對命運(yùn)的看法,恰恰與少年時(shí)相反。 當(dāng)我快樂當(dāng)我幸福當(dāng)我成功當(dāng)我優(yōu)越當(dāng)我欣喜的時(shí)候,當(dāng)一切美好輝煌的時(shí)刻,我要提醒我自己--這是命運(yùn)的光環(huán)籠罩了我。在這個(gè)環(huán)里,居住著機(jī)遇,居住著偶然性,居住著所有幫助過我的人。 而當(dāng)我挫折和悲哀的時(shí)候,我便鎮(zhèn)靜地走出那個(gè)怨天尤人的我,像孫悟空的分身術(shù)一樣,跳起來,站在云頭上,注視著那個(gè)不幸的人,于是我清楚地看到了她的軟弱,她的懦怯,她的虛榮以及她的愚昧…… 年近不惑,我對命運(yùn)已心平氣和。 小時(shí)候是個(gè)女孩兒,大起來成為女人,總覺得做個(gè)女人要比男人難,大約以后成了老婆婆,也要比老爺爺累。 生活中就像沒有無緣無故的愛一樣,也沒有無緣無故的幸運(yùn)。對于女人,無端的幸運(yùn)往往更像一場陰謀一個(gè)陷阱的開始。我不相信命運(yùn),我只相信我的手。 因?yàn)樗粚儆谮ぺぶ腥魏挝粗牧α?,而只屬于我的心。我可以支配它,去干我想干的任何一件事情。我不相信手掌的紋路,但我相信手掌加上手指的力量。 藍(lán)天下的女孩兒,在你纖細(xì)的右手里,有一粒金蘋果的種子。所有的人都看不見它,惟有你清楚地知道它將你的手心炙得發(fā)疼。 那是你的夢想,你的期望! 女孩,握緊你的右手,千萬別讓它飛走!相信自己的手,相信它會(huì)在你的手里,長成一棵會(huì)唱歌的金蘋果樹。
朗讀者:青少年助學(xué)基金受助優(yōu)秀學(xué)生代表 (女)讓我怎樣感謝你? 當(dāng)我走向你的時(shí)候, ?。校┪以胧斋@一縷春風(fēng), 你卻給了我整個(gè)春天。 (男)讓我怎樣感謝你? 當(dāng)我走向你的時(shí)候, ?。ㄅ┪以肱跗鹨淮乩嘶?, 你卻給了我整個(gè)海洋。 (女)讓我怎樣感謝你? 當(dāng)我走向你的時(shí)候, ?。ㄅ┪以霐X取一枚紅葉, 你卻給了我整個(gè)楓林。 ?。校┳屛以鯓痈兄x你? 當(dāng)我走向你的時(shí)候, ?。ㄅ┪以胗H吻一朵雪花, 你卻給了我銀色的世界。 (男)是男兒總要走向遠(yuǎn)方, 走向遠(yuǎn)方是為了讓生命更輝煌。 走在崎嶇不平的路上, 年輕的眼眸里裝著夢裝著思想。 ?。ㄅo論是孤獨(dú)地走著, 還是結(jié)伴同行,(m.haoli737.com) 讓每一個(gè)腳印 都堅(jiān)實(shí)而有力量! (合)我們學(xué)著承受痛苦, 學(xué)著把眼淚像珍珠一樣收藏! 把眼淚都貯存在成功的那一天流, 那一天,哪怕流它個(gè)大海汪洋! |
相關(guān)文章
- 佛祖明心見性說的第一句話(精選99句)
- 老子的名言有哪些
- 學(xué)習(xí)英語的經(jīng)典語句(精選5句)
- 女人要好好愛自己情感話語(精選80句)
- Selina演講:在我人生最像噩夢的旅程
- 與魚相關(guān)的格言(精選35句)
- 古代人荀子勸學(xué)的格言(精選100句)
- 霸氣側(cè)漏勵(lì)志語錄經(jīng)典短句(精選80句)
- 哲理句家至理名言(精選99句)
- 比喻不理解的經(jīng)典詞句(精選45句)
- 女人要經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的勵(lì)志句子,經(jīng)典勵(lì)志女人獨(dú)立的句子
- 關(guān)心國家大事的古語名言
- 有關(guān)傷心了哭的愛情語錄(精選62句)
- 有關(guān)經(jīng)典情感句子經(jīng)典語句(精選99句)
- 2022年微信發(fā)朋友圈的經(jīng)典詞句(精選40句)
- 超經(jīng)典感情經(jīng)典詞句(精選99句)