“明兒早點出門，小心又被老徐(我們高中班主任)批，今天差點被她損哭。”這是我和大哥在晚上放學一起騎車回家時最日常的對話。當然轉(zhuǎn)天早晨路上又會響起我們一驚一乍的哀號，見面的時候?qū)σ曇谎垡痪湓捯差櫜簧险f，飛快地蹬自行車抄小路奔向?qū)W校去迎接班主任一陣“溫暖”的問候。

　　嗯，我就是那個每天都說明天要早起，鬧喚得最兇，早上又振振有詞地說被子君太溫暖起床失敗的懶蛋。這還不算什么，我還會停在已經(jīng)聽見上課鈴響的校門口，悠閑地買著大餅雞蛋、煎餅果子，然后啃著早點在樓道里站一節(jié)課，下課后等候著老徐撲面而來的怒氣。而大哥呢，是那種傳說中的別人家的孩子，善良、溫暖、努力、能量爆棚，每天分手她都會提醒我今天都有什么作業(yè)，明天老師上課會檢查什么……爸爸至今還認為我和大哥在一起廝混簡直是帶壞了她，雖然我們也是這樣覺得。就是我這么不靠譜，這么拖延癥纏身，一副青春期就得了老年癡呆癥的樣子，她最生氣的時候不過是嫌棄地瞥了我一眼說：“遲到了還好意思買大餅雞蛋，最衰的居然還被老徐撞到!簡直這輩子的臉都丟光了!哼!”

　　突然后悔自己沒有多花時間來記錄平時的點滴，記下咱在公園鋪塊兒布，就能一邊躲螞蟻一邊瘋狂吃面包狂塞水果，還罵旁邊吃燒烤的人沒素質(zhì)，結(jié)果人家一聲大吼，一直都自稱俠女的你人瞬間就蔫了;有什么不開心的就在一塊抱怨，發(fā)各種牢騷，自嘲幼稚兒童歡樂多，原諒自己一生放蕩不羈智商低;會挖空心思損對方惡心巴拉的小習慣，嫌棄對方頭發(fā)油了好久沒洗;會坐在一起半天不說一句話也一點都不覺得尷尬，總是舒服又滿足;會勾肩搭背去吃家長和學校明令禁止說是不衛(wèi)生但超好吃的臭豆腐和各種炸串;在放學回家的路上有太多話聊不完，兩個人只能在大馬路上一邊吹冷風一邊還能聊得特別嗨，太多太多。說實話我害怕，如果我經(jīng)?；貞洸⒏屑み@些點滴，寫到這兒的時候，就不用這么慌張，生怕遺落那些美好過往就再也記不起來。

　　還記得原來的高中教室被設成高考的考點，班主任給了我們一天的時間整理書桌，我那天到得最早，想著早點收拾完就能趕緊回家多看點書抱佛腳，可是看看堆著的書，雜志，衣服，各種稀奇古怪的小東西，還有以前傳的還沒有毀掉的小紙條，不知道怎樣下手整理，就像在這里的記憶，無論如何用力擠壓，折疊，它依然直挺挺地站在那里，光芒萬丈。