紅薯，我老家俗稱山芋。小時候，家里米面之類的精糧常常捉襟見肘，自家自留地里種的和隊里分的山芋，便時常成為果腹主食。像山芋粥、山芋干粥、山芋湯、燜山芋之類的下肚后，胃泛酸、肚子脹和放臭屁這些親身體會，讓人每每想到或聞到山芋味，便沒了食欲。如今，人至天命的我，對山芋這東西，依然心有忌諱，平時從未想到要再嘗嘗鮮。

　　二十八歲的小陳，是派出所副所長，小伙子工作優(yōu)秀，為人也像紅薯一樣敦實。他喜歡和我這樣的老半吊子酸秀才來往，我倆漸漸成了忘年交。

　　昨晚，小陳來串門，和我閑聊起買紅薯的趣事。說他一天上午開私家車外出辦事，在十字街口等綠燈放行。于難耐的50秒等待后，車子起步緩慢前行不久，他突然聽到“天涼了，吃烤紅薯了”這樣的叫賣聲，便隨即靠邊停車。小陳說他早飯沒吃，肚子原本就有些空落落的，也因為很久未吃烤紅薯了，更主要的是這聲音太像他父親的聲音了！他父親近年里性格變得有些婆婆媽媽了，這陣子在他出門上班時，總是關(guān)照他說：“天涼了！多穿件衣服……”這聽?wèi)T了耳的“天涼了”聲音，和眼前賣烤紅薯的叫賣聲的音調(diào)和音色如出一轍。小陳下車后便直奔巷口的烤紅薯攤，欲買根烤紅薯嘗嘗，也想看看這賣烤紅薯的人究竟是怎樣的人，聲音怎么會和他父親如此相似?？晌吹人呓?，那個烤紅薯的中年男人便推著有轱轆的烤爐飛快地離開了，像躲避瘟神似的離他越來越遠(yuǎn)。

　　小陳說他后來有些醒悟了，這位賣烤紅薯的人一定是見他穿著制服，誤以為是來驅(qū)趕的交警或城管了……

　　聽罷朋友的敘述，出于禮貌，我隨聲附和調(diào)侃：“哈哈，人家上大學(xué)的兒子的生活費，或一家子的油鹽醬醋錢被你嚇沒了！”嘴上這么應(yīng)和著，心情卻如兒時天天無奈吞食山芋后一樣，酸楚味驟然泛起……