思念父親
父親病了,病得很痛苦,也很堅強。 記得七月剛聽到父親病重的時候,向來寧靜似水的心里,突然感到象被人活生生地挖去了一塊。那些日子,正是女兒去英國辦出國簽證的關鍵時刻,只好強壓著內心的牽掛。每次打電話,聽到父親那突然變得沙啞的聲音,一身的神經就禁不住痙攣。 時間過得很快。八、九、十,三個月回家了兩趟。在父親的身邊,心里感覺好了很多。雖然知道他病重,雖然從他艱難的飲食中能感覺到他的痛苦,但他那在談論病情時流露出的平靜和淡淡的笑容,給了我莫大的安慰。說實在的,每次回家之前,我真的不知道自己面對的將是怎樣的一種情形。可每一次,看到父親那平靜中的堅強,就好似又倚靠著他壯年時期的臂膀。 在家里的日子里,實實在在感覺到父親日漸一日地消瘦。清晨的跑步登山沒有了,黃昏的搬花澆水也讓女婿代勞了,但是每天上午他還是要坐在他的書房里,看書讀報,再練上幾筆書法。我知道這是父親退休后新的生活情趣,而且他還喜歡上了舊體詩,五言、七言的,詩性上來,不免作上幾首,先是記在一個紅紅的塑封的筆記本里,而后再一一輸進他那臺心愛的聯想電腦。有時候,我從書房門口走過,看見他面前打開的好像正是那本紅塑的筆記本。我不敢打斷他的專心致意,但我的直覺告訴我,他的堅強就是詩。 有詩的日子是美好的,雖然詩歌并不排斥痛苦。以前總覺得父親很高大也很遠,是詩歌使我們走近了很多很多。那年春節(jié)回家,父親拿著新寫的詩,給了我。那是我第一次讀到父親的詩作。父親的世界和我相隔了整整一個時代,但是他的詩作,有很多地方打動了我,我突然感到父親的血脈不僅流動在自己的身體里,而且是自己人生精神的基礎。記得那天,我破了自己好多年的一個戒,情不自禁地用舊體詩和了一首。我不能確切地知道父親當時的具體感受,但是我們之間從此多了一種詩的交流。 從來沒有想到,可以和父親走得這么近。小時候心中的父親,先是一個每天只能從媽媽口里聽到的稱呼,一個突然降臨又轉眼離去的陌生的親人;后來生活在一起了,父親多半是夜半回家開門的聲音,是清晨上班匆匆的背影。那時候,想親近父親,就去擺弄父親買給自己的小汽車,把它拆開;或是穿上父親的大鞋;或是穿上父親的衣衫。記得十幾歲的時候,每到冬天,我、二弟和三弟最喜歡做的事情就是裹上父親那件補丁疊補丁的大棉襖,滿世界地亂跑。奶奶常為此抱怨,弄不清那樣一件破棉襖究竟好在哪里。 從宜春回來,電話是與父親親近的唯一方式。雖然每次電話的那頭,或是妹妹,或是弟弟,有時也可能是媽媽,但就這樣,便能使我坐立不安的心境安穩(wěn)了少許。失魂落魄的感覺是不可抗拒的,象日落后的夜,似決了堤的水,它從心底涌起,它讓你明白什么是父親! 我知道我不應該流淚,因為父親堅強的詩!但我卻依然覺得我是一個孩子,腳下是父親的鞋子,身上是父親的棉衣。我依然脆弱,依然需要父親堅實的后盾。 父親走了,永遠地離開了我們.他走得是那樣的突然。 我們不愿相信自己的眼睛,不愿相信醫(yī)生的診斷,不愿相信這最后的噩耗,但這卻是一個無法改變的事實.作為父親在這個世界上最親近的人,我們這些子女媳婿,攙扶著母親,攜帶著子女,多么希望父親能在這個世界上伴隨我們多走上一程。 和父親在一起的日子是溫暖的。雖然他工作很忙,每天早出晚歸,但是夜半的門聲,總是讓我們童年的夢感到分外踏實。父親在家里與我們相處的時間很少,但他的一個眼神就讓我們感到無限的慈祥,一個微笑就足以讓我們充滿自信。小時侯,在我們家里,年夜飯是父親與兒女的唯一游戲。坐在父親的旁邊,與父親一起在同一個碗里夾菜,同一個酒壺里倒酒,或是在年夜到來的時候,安靜地等待父親的歸來,至今是我們童年生活最為珍貴的記憶。 和父親在一起,沒有打罵,也沒有空洞的說教,但我們卻無時不刻地感受到父親的教誨。**那些最為困難的日子里,父親在車間里抬過鐵水,當過翻砂工,燒過鍋爐。但是父親的眼神依然與以往一樣堅定和慈祥,他的笑容依然那樣讓我們充滿自信。 和父親在一起,時常感到一種鞭策.奶奶在世的時候,常常給我們講父親小學學歷卻完成了大學學業(yè)的故事。長大了,回到父親工作過的地方工作,常聽到廠里的老師傅講起鑿巖機和汽車會戰(zhàn)中父親的傳聞.對于孫輩,父親的關心是無微不至的。病重期間,他還反復叮囑初涉商界的長孫,待人從商須誠信,即使他人騙你,你也決不能去騙他人。 父親是清廉的。記得九十年代初房改的時候,一萬多元的購房款難住了父親這樣一個副地級干部.父親先是向我們兄妹幾個籌借了九千元,不足的部分,便只好把自己學徒期間為奶奶購買的一枚戒指變賣了。 從來沒有想過父親給我們留下了些什么遺產。父親病危的時候,我們幾個子女從各地趕回來,圍在父親的病床前。母親說,父親這一輩子有很多品德值得我們學習,其中最重要的就是自強不息,寬以待人,嚴于律己,見困難就上,見利益就讓。父親的為人方式,讓他失去了許多,但是這卻使他生活得很踏實也很坦然.記得初涉社會的時候,我們曾經為自己骨子里所秉承這種性格感到沮喪而又無能為力;現在成熟了,發(fā)現這正是父親給我們留下的最大的一筆財富。它使人平和,善良,聰慧,自強不息。 父親走了,把他的慈祥、關愛、鼓勵和鞭策永遠地留在了我們的心里。 父親走了,永遠地要離開我們了。 我們?yōu)楦赣H送行,用黑紗、白花、和心里無邊的淚。 我們?yōu)楦赣H送行,我們心中平凡而又偉大的父親,永遠值得敬重和驕傲的父親。 在與父親最后訣別的時候,我們想告訴父親,如果世界上真有來生的話,下輩子我們還要做您的子女。 別了,父親!別了,我們最最親愛的父親。 編輯點評: 父親走了,記憶中的父親總是很忙很忙,每天都走得很早,回家很晚,與父親能在一起吃上團圓飯,只能在春節(jié)時候。父親是堅強的,作者描寫父親在文革期間在車間抬過鐵水,當過翻砂工,燒過鍋爐;父親是清廉的,作為一名副地級干部,竟然為了買套樓房犯難。作者描寫了父親在自己心中的高大形象以及父親用嚴于律己的作風影響著子孫后代,讓他們學會了做事先做人。拜讀。 |