小鎮(zhèn)的麥場(chǎng)消失了，取而代之的是一所大型停車(chē)場(chǎng)。

　　停車(chē)場(chǎng)不僅取代了麥場(chǎng)，還把原來(lái)麥場(chǎng)周?chē)N過(guò)麥子的土地推掉了。鎮(zhèn)子內(nèi)的地本就是依山坡地，借地勢(shì)修成了梯田的模樣。為了建成一處大且平整的停車(chē)場(chǎng)，就得把原本的坡地挖平修齊，結(jié)果鄰坡的地方就被挖成了斷崖。近看那土崖的斷面，最上面是幾千年耕作才形成的二三十公分厚褐色熟土，底下是各個(gè)時(shí)期的地表土質(zhì)分層，每層顏色各不相同，土層越往下，質(zhì)地也越發(fā)堅(jiān)硬，一直到質(zhì)地較散的砂石層。它們就這樣一層層地裸露著，如坡地上的一道巨大傷疤。

　　被挖平了的土地被鋪上了道磚，平而齊整，如同當(dāng)年麥子將熟時(shí)田野上鋪著的麥毯一樣。只是，當(dāng)風(fēng)起的時(shí)候，那齊整的地面上再也不會(huì)涌起金色的麥浪！

　　我看著停車(chē)場(chǎng)，開(kāi)始在記憶里一點(diǎn)點(diǎn)翻找昔日麥場(chǎng)的模樣：這兒該是有一口淺井的；那兒每年法山伯都會(huì)種幾蔓萎瓜秧；苗根家地邊砍了的桐樹(shù)又從樹(shù)根上拔出了兩株新節(jié)兒；麥場(chǎng)邊垛著各家夏收后打下的麥秸，堆垛得像一座座女人豐滿的乳房；場(chǎng)邊的草地上，不知是誰(shuí)拴了兩只小山羊，啃幾口草就抬頭向遠(yuǎn)方“咩咩”叫幾聲，聲音柔弱得像是孩娃兒餓時(shí)喚自己的娘。

　　腦中回想著這些，思緒便如打開(kāi)了閘門(mén)的水一般，將自己帶回到孩童那樣一段往日時(shí)光。

　　那時(shí)光里，麥場(chǎng)就是孩子們的游樂(lè)場(chǎng)。小伙伴多時(shí)，大家就把那種垛得如長(zhǎng)饅頭形的麥秸垛當(dāng)跳跳床，爬上去在頂上歡快地蹦跳著。跳得久了，也許就會(huì)把那麥秸垛給跳踏得歪倒向一方，或是把麥秸弄滑脫下一大堆；有時(shí)候我們也會(huì)在麥場(chǎng)上玩捉迷藏，鉆進(jìn)事先在某兩個(gè)麥秸垛相連處用手掏出的洞里，然后再扯些麥秸擋住洞口當(dāng)偽裝；而在一個(gè)人的無(wú)聊時(shí)刻，我喜歡找個(gè)頂子稍平些的麥秸垛爬上去，無(wú)憂無(wú)慮地躺在那軟軟的麥秸上，或看天上的流云，或冥想一下未來(lái)的美好光景。

　　玩夠了，當(dāng)我頭發(fā)上粘著一些細(xì)碎的麥秸回到家里，母親一看便知我去了哪兒玩，再三叮囑我以后不準(zhǔn)往麥秸堆里鉆，說(shuō)是麥秸垛里有“麥油子”，弄到身上后奇癢無(wú)比。我嘴里應(yīng)承著說(shuō)知道了，以后再不往麥秸垛里鉆，心中卻一直不以為然。畢竟，我在麥秸里面鉆著玩，除了見(jiàn)麥秸挨著地下的部分會(huì)躲著些褐黑色的蟋蟀外，并未再見(jiàn)過(guò)其它的蟲(chóng)子。癢癢倒是常有的事兒，但那多是細(xì)碎的麥糠和麥芒弄進(jìn)衣服里造成的。

　　我就懷疑母親是不是在嚇唬我，目的只是為了不讓我亂鉆麥秸垛而已。有時(shí)我又在想，所謂的“麥油子”應(yīng)該是有的，不然大人不可能說(shuō)瞎話?；蛟S它本就不是一種小蟲(chóng)子，而是雨水淋到麥秸上后，從上面慢慢往下滲的過(guò)程中，形成的如醬油一般顏色的水滴，因看著像油滴，所以就稱(chēng)之為“麥油子”。但不論怎樣，我終也未見(jiàn)過(guò)“麥油子”到底是什么樣的一種東西。小孩子愛(ài)玩的天性，總是能戰(zhàn)勝大人嘴里所說(shuō)的不知名的恐懼，一次又一次徜徉在麥秸給我們鋪成的小天地里。

　　當(dāng)然，孩子們也有調(diào)皮搗蛋干了壞事的時(shí)候，誰(shuí)若是拿了火柴在麥場(chǎng)玩，弄不好就有燒了麥場(chǎng)的時(shí)候。麥秸易著火，一丁點(diǎn)兒的火苗只要燃著，哪怕是遇了微風(fēng)，都會(huì)燒成熊熊大火，將那麥場(chǎng)上一座座連著一座的麥秸垛都燒成一地草灰，頗有些火燒連營(yíng)的意味。除非是火初起時(shí)，有大人恰好在跟前，手里又有桶水，近前又有水源，這樣才有可能把火苗立馬澆滅。否則，只要著起來(lái)，就會(huì)形成一場(chǎng)麥場(chǎng)的劫難。

　　孩子一看把麥秸點(diǎn)著了，自知也救不了，只能飛也似地逃跑，免得讓別人看到了，不但回家少不得要挨頓打，自家還得賠償燒人家麥秸的損失。畢竟，那些用泥糊了頂?shù)柠溄斩?，都是那些養(yǎng)大牲口的人家給牛馬備下的粗飼料，這一把大火，就斷了人家牲口的口糧，要是知道了誰(shuí)家孩子放的火，肯定會(huì)找上門(mén)來(lái)要賠償。

　　若是燒了無(wú)牲口人家的，麥秸放那里本也就無(wú)用，至多是每年掏些新麥秸換換枕頭芯子，其它時(shí)候也并無(wú)太多用處，放上一年也或許就漚爛了，弄成肥還顯它太粗糟不易翻入地下。既然已經(jīng)燒了，也就權(quán)當(dāng)遇了災(zāi)禍，不再去計(jì)較那么多，至多是見(jiàn)了放火孩子他們家大人，說(shuō)你家孩子太搗蛋了，發(fā)上幾句牢騷或開(kāi)一些要他們賠損失的玩笑。

　　而這些孩子的家長(zhǎng)，雖也愛(ài)自己的孩子，可畢竟是他們有錯(cuò)在先，少不得要當(dāng)著受損失人家的面，象征性地往孩子屁股上打幾巴掌，解解人家的氣，也給自己找個(gè)合適的臺(tái)階下。

　　可要是遇著找上門(mén)來(lái)要賠償?shù)模悄闶钱?dāng)場(chǎng)把點(diǎn)火的孩子抓住，或是有多人證實(shí)確實(shí)是自己孩子干的，通常父母都會(huì)嚴(yán)詞拒絕，是護(hù)短，也是推脫責(zé)任，以免去那些額外的賠償。

　　麥秸垛著了，以現(xiàn)有的條件，想撲滅基本是不可能，大家也只能眼看著它們?nèi)紵??；鹪陲L(fēng)的作用下燒紅了天，冒著滾滾青白色的煙，在“噼噼啪啪”的燃燒聲響中，從開(kāi)始的通紅，一點(diǎn)點(diǎn)坍塌燒完成為灰燼。隔幾日后，便被附近田塊兒的農(nóng)人們挑著揚(yáng)進(jìn)地里，變成了草木灰肥，來(lái)完成麥秸生命里的另一個(gè)輪回。

　　而不論麥場(chǎng)上的麥秸燒不燒光，它們最后都會(huì)歸于死亡，不是被牲口吃掉，就是雨澆日曬后曝露得再無(wú)光彩，或墊了泥路，或漚成了肥。終究那打麥場(chǎng)是要被騰掉的，為的是迎接下一季新糧上場(chǎng)。

　　新糧將熟，麥場(chǎng)便要從孩子們的游樂(lè)場(chǎng)，向它的原本功用轉(zhuǎn)變?？粗约易魑飳⑹斓母浇鼛准易愚r(nóng)人，提前便著手開(kāi)始磨場(chǎng)，為的是將荒廢了一季的麥場(chǎng)磨平壓實(shí)。

　　磨場(chǎng)的時(shí)候，農(nóng)人們先會(huì)弄些水灑在場(chǎng)上，將場(chǎng)里的地皮浸潤(rùn)濕透，然后會(huì)均勻地往上面撒薄薄一層麥糠，接下來(lái)要做的，就是拿石磙拖著壓有艾蒿的石鏊子，人工拉著在上面一遍遍地去軋磨，直到將那黃土質(zhì)地的麥場(chǎng)碾磨得瓷實(shí)光亮。晾曬幾日，麥場(chǎng)就會(huì)變得又干又硬又平，這時(shí)候你就是往場(chǎng)里撒上層豆子，被石磙軋著都陷不入場(chǎng)里半點(diǎn)兒。

　　場(chǎng)磨好了，每個(gè)農(nóng)人臉上都閃耀著將要豐收的幸福光芒，只等著地里黃豆的豆莢由青黃變了褐黃，就可以開(kāi)鐮收割，爾后一擔(dān)擔(dān)挑上場(chǎng)，依了先來(lái)后到的順序進(jìn)行晾曬、打場(chǎng)。

　　秋收雖不如夏天收麥般急迫，但農(nóng)人們卻也不敢有絲毫馬虎，畢竟秋季多雨，只有收了秋騰了地，才好及時(shí)犁地?fù)寜劮N麥。你只要稍稍耽誤上一兩日，或許來(lái)年的莊稼就會(huì)收成不一樣。此時(shí)的農(nóng)人是怕下雨，也盼下雨。未收完和打場(chǎng)的，擔(dān)心下雨；已經(jīng)收完的盼著下場(chǎng)秋雨，好趕緊犁了播種。人們就在這樣的矛盾里忙碌著。

　　秋收的時(shí)候，孩子們也要忙碌起來(lái)，得隨了大人的節(jié)奏，在田里幫著掰玉米，撿拾拉下的豆棵，打場(chǎng)時(shí)給家人送個(gè)飯，或是裝糧時(shí)撐撐糧食口袋什么的。但孩子們最盼望的，其實(shí)還是打完場(chǎng)后能下場(chǎng)雨，那打過(guò)的豆稈垛下，就會(huì)有未打凈的黃豆生根發(fā)芽。你拿上只碗去翻找撿拾，沒(méi)準(zhǔn)兒就能撿上一大碗豆芽回來(lái)，雖然顏色不是通常黃豆芽的玉白金黃，而是青綠的怪怪模樣?？刹灰】戳诉@些綠色的黃豆芽，用豬油炒了吃時(shí)，卻也是分外地香。于是，秋雨后去麥場(chǎng)豆稈堆垛底下?lián)炀G色的“黃豆芽”，也成了童年時(shí)光里關(guān)于麥場(chǎng)的美妙記憶。

　　如果自家碾完了場(chǎng)恰好已是傍晚，天偏又沒(méi)有一絲風(fēng)，你就算請(qǐng)了隊(duì)里最好的揚(yáng)場(chǎng)把式，他揮著木锨揚(yáng)幾下后，也會(huì)無(wú)奈地?fù)u搖頭，說(shuō)揚(yáng)不出來(lái)了，等明天再說(shuō)吧！大人們便只得將碾過(guò)的豆子收攏在一起，待第二天有風(fēng)時(shí)再行揚(yáng)場(chǎng)。這個(gè)時(shí)候，晚上就需要有人過(guò)來(lái)看場(chǎng)。

　　說(shuō)是看場(chǎng)，其實(shí)也并沒(méi)有誰(shuí)會(huì)真的來(lái)偷這將打好的糧食。各家自己都忙得直不起腰，有丁點(diǎn)兒空了還想著多休息一會(huì)兒呢，誰(shuí)還會(huì)惦記著麥場(chǎng)里有沒(méi)有誰(shuí)家打完未收走的糧。來(lái)看場(chǎng)更多其實(shí)只是一種心理上的慰藉，畢竟那可是一季糧食，事關(guān)一家人的饑飽問(wèn)題，所需擔(dān)心的，至多也就是早起游逛的豬、雞，防著它們竄過(guò)來(lái)糟蹋罷了。

　　那次我家需要看場(chǎng)時(shí)，父母就派了我和哥哥一起看場(chǎng)。吃過(guò)晚飯，我們哥倆就拎上一領(lǐng)舊席，抱著一條厚布床單，到場(chǎng)里去看場(chǎng)。秋日的夜已經(jīng)少了燥熱，多了涼爽，月亮高高掛在天上，灑下一地白白的光。遠(yuǎn)處的南山黑黢得很，像一匹巨獸樣伏臥著。月光透過(guò)場(chǎng)邊桐樹(shù)那不很稠密的枝葉，在場(chǎng)里篩下一地黑白。蟲(chóng)兒在草叢鳴唱，將夜拉得如此地靜寂和這般地長(zhǎng)。

　　我躺在麥場(chǎng)上，耳畔聽(tīng)著動(dòng)聽(tīng)的蟲(chóng)鳴，不時(shí)還會(huì)有螢火蟲(chóng)拖著“燈籠”在跟前飛過(guò)，再配上天空里那無(wú)數(shù)調(diào)皮地眨著眼睛的星星，飾以身旁那高高隆起的谷堆，銀色的月光把我籠在了這靜謐的美景里，我便覺(jué)得似是入了童話的世界。

　　月光灑在場(chǎng)上，照著谷堆，也照在我們身上。只有這樣一個(gè)時(shí)刻，你才能夠充分理解什么叫月色如水。這樣一種夜色美，沒(méi)有看過(guò)麥場(chǎng)的人，是絕對(duì)體會(huì)不到的。

　　這時(shí)候，我最喜歡的事情，就是看那玉盤(pán)般的月亮，忍不住就會(huì)往那模糊的月亮陰影里，去細(xì)細(xì)找尋嫦娥、玉兔、桂樹(shù)。而我的眼勁兒和想象能力終究是不行的，費(fèi)力勞神盯著看上半天，如何也找不到一處和她們相仿的地方。困倦終是戰(zhàn)勝了我對(duì)于好奇的探究，在這月色如水的夜里，我躺在場(chǎng)上沉沉地睡去了，臉上灑滿白色的月光。

　　秋收完了，場(chǎng)也歸于靜寂，石磙或躺或立，石鏊子也被人們棄在不起眼的場(chǎng)邊一隅。就這樣，過(guò)了一年又一年，割麥?zhǔn)涨铮螓溎攵埂?chǎng)便熱鬧后寂靜，靜寂后再熱鬧。偶爾，場(chǎng)上那高大靜寂卻又溫暖的草垛里，也會(huì)傳出幾聲喘息，這時(shí)候它就成了鄉(xiāng)村間樸而匆忙的愛(ài)情溫床，成就一段傳奇式的野合故事，在麥場(chǎng)上空和村子里恣意流淌。

　　后來(lái)，有了收割機(jī)，地里莊稼熟了的時(shí)候，都不用人們拿鐮割、拿肩挑、拉到場(chǎng)里用石磙碾，機(jī)器下地后就一總兒收進(jìn)了袋子里，就連秸桿，都會(huì)給你打碎了重新撒回地里。麥場(chǎng)便開(kāi)始逐漸荒廢，長(zhǎng)滿蒿草后開(kāi)始淡出人們的視線。

　　沒(méi)幾年，小鎮(zhèn)人口激增，加上鎮(zhèn)子工業(yè)開(kāi)發(fā)，原本種莊稼的田地都蓋成了房，連收割機(jī)都沒(méi)了用處，更別說(shuō)很久以前用來(lái)打麥碾豆的場(chǎng)。小鎮(zhèn)人從農(nóng)民變成了小市民，新長(zhǎng)起來(lái)的孩子們就再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)麥場(chǎng)。他們坐在家里玩電腦或是手機(jī)的游戲，也去跳原本只有城里才有的那種彈簧蹦蹦床。他們?cè)俨粫?huì)去鉆麥秸垛，也不會(huì)躺在麥秸垛上看高天流云，更不用秋夜看場(chǎng)，自然也就不知道，只有秋夜的麥場(chǎng)里，才會(huì)有如水的月光。

　　時(shí)下，按節(jié)氣是已經(jīng)入了秋的。往年這時(shí)候，故鄉(xiāng)的玉米該已經(jīng)鼓起了穗兒，過(guò)不了多久，黃豆、谷子也該是收獲的時(shí)節(jié)了。只是有了收割機(jī)，再也不需要打麥場(chǎng)。而小鎮(zhèn)沒(méi)有了土地，不僅不需要麥場(chǎng)，也更不會(huì)需要收割機(jī)，人們需要的是一座大大的停車(chē)場(chǎng)。如今，那停車(chē)場(chǎng)就建在昔日的打麥場(chǎng)上。

　　從此，我們便只能在電視機(jī)中所播放的兒歌里，聽(tīng)到：

　　月亮在白蓮花般的云朵里穿行

　　晚風(fēng)吹來(lái)一陣陣快樂(lè)的歌聲

　　我們坐在高高的谷堆旁邊

　　聽(tīng)媽媽講那過(guò)去的事情

　　我們坐在高高的谷堆旁邊

　　聽(tīng)媽媽講那過(guò)去的事情……