“懷柔”兩字的發(fā)音，極輕、極軟，像古時大家閨秀的名字，這里有裊娜的夜，裊娜的月，裊娜的栗花和裊娜的姑娘。

　　夜色似水，月光如醉，外婆、母親和我圍在灶火邊坐成一圈，“噼噼啪啪”的火苗跳動在大黑狗慵懶的眼睛里。手邊是一整籃栗花，白中透出鵝黃，香甜到心底，外婆抽出三條長長的花莖，靈巧地編成花辮。

　　懷柔有句老話：栗花香，接姑娘。

　　栗花開時，是漫山遍野的潔白，并不像雪那樣冰冷，也不像梨花那樣淡薄，更不是云朵的高不可攀，它更像微微烤焦了的棉花糖，團團簇簇軟軟綿綿，聞聞就不得不咽口水，那香味仿佛咬一口棉花糖，抿嘴似是什么都沒有，但仔細(xì)回味卻滿口甜蜜。這時，父母便會上山采栗花，等著出嫁的姑娘回家。

　　姑娘在婆家，咬斷手里繡栗花紋的白線，抖開膝頭的坎肩，藍(lán)底白花，是母親喜愛的素凈，旁邊擺著鉤了大紅牡丹的鞋墊兒，是父母欣賞的熱鬧紅火。

　　甜甜的栗花香里，笑得甜甜的姑娘回到家，甜甜地叫一聲：“爹，娘?！毖蹨I都是甜的。

　　我的母親也在編栗花辮兒，指尖染上淺淺的甜味，黏黏膩膩的像半融的雪糕。

　　母親與父親賭氣回了娘家的時候，正是花開時節(jié)，窗外花團錦簇，風(fēng)景如畫，母親卻無心欣賞，只暗自垂淚不止。

　　第二天清晨，屋里有栗花的一縷清香，母親推開窗戶，深吸一口氣，濃郁的甜與明媚的陽光直入心肺，兩只喜鵲在栗樹枝上笑鬧，外婆瞇起眼，聽著清脆的鳥鳴道：“喜鵲叫，有客到?！?/p>

　　父親就是這時踏著花香邁進小院兒，半融的雪糕甜了母親的嘴和心，父親在栗花下歉意地笑：“消消火，回家吧?！?/p>

　　母親說，長在懷柔二十年，栗花開落二十載，從未像那年一樣漂亮。

　　我的栗花辮兒歪歪扭扭，天上的星星閃閃爍爍，像在沖我偷偷擠眼睛竊笑，我笨手笨腳編成一辮兒，卻在手忙腳亂之中散開。

　　灶火的火星飄飄悠悠，大黑狗抖了抖耳朵，外婆與母親依次講著栗花的故事，我低頭編一條清甜的栗花辮兒。

　　三個人，圍著躍動的火光坐成一圈，好像一個重復(fù)的人生循環(huán)，周而復(fù)始，永不間斷。

　　“栗花辮兒晾干了可以驅(qū)蚊，比蚊香好得多嘍。”外婆在灶火里燃起一條，果然馨香四溢、甜蜜自然。

　　我抬頭看天，夜色裊娜，月光裊娜，栗香裊娜，栗花里長成的姑娘更裊娜。