“媽媽，你快看呀，那是什么呀？”順著鄰座小女孩的手指，我于旅途的車窗外看見了一輛廢置于荒草中舊鐵軌之上的舊式火車頭，年輕的母親還沒來得及向孩子解釋，飛馳的和諧號(hào)列車就已將那小女孩眼中的怪物拋向了遠(yuǎn)方，我的思緒也隨著這飛速的列車駛向腦海深處，去撿拾生命的旅歌里與火車有關(guān)的串串回憶。

　　一

　　祖籍蘇南的我生于閩地，學(xué)齡前的時(shí)光都是在閩地度過的。父母工作忙無暇帶我，于是上幼兒園前我都是住在外公外婆家，由外婆帶大的。外公是鐵路干部，家離鐵路很近，所以在我幼小的記憶里，耳畔最多的就是火車的聲音，那些聲音中有火車頭啟動(dòng)時(shí)高亢的獨(dú)唱、也有車輪碾壓鐵軌時(shí)傳來的雙重唱。老式的火車頭尤其是貨車的車頭都是蒸汽機(jī)車，蒸汽進(jìn)入氣缸推動(dòng)活塞往復(fù)運(yùn)動(dòng)，活塞運(yùn)動(dòng)每個(gè)來回就會(huì)發(fā)出一次“況且”聲。當(dāng)火車在爬坡或加速時(shí)，發(fā)動(dòng)機(jī)功率加大，活塞運(yùn)動(dòng)隨之加快，就“況且況且”的厲害了。以前的綠皮車、紅皮車等，車輪置于車廂的兩頭，所以前一節(jié)的后車輪與后一節(jié)的前車輪相距很近，而同一節(jié)車廂的前后輪相距較遠(yuǎn)，當(dāng)車輪撞擊軌道接縫處時(shí)，便會(huì)發(fā)出那“哐當(dāng)哐當(dāng)”的聲音來?，F(xiàn)在的高鐵線路采用的是無縫長鋼軌，接縫很少，再加上速度較快，所以我們乘坐時(shí)，很難再聽到那“哐當(dāng)”聲了。還有一些耳熟的聲音，便是那鳴笛聲和哨聲了。火車的鳴笛聲有多種，通過長短和次數(shù)的組合表達(dá)不同的含義，據(jù)說一共有十幾種之多。小時(shí)的我不可能了解太多，只知道長的一聲“嗚”代表著火車將要啟動(dòng)、長的二聲“嗚-嗚”代表著火車頭的退行，至于那些代表著警示或緊急停車等特殊情況的長短聲組合或者連續(xù)的短聲，就不甚了解了。對(duì)于站臺(tái)上的哨聲，想必大家也不陌生，印象最深的就是那催人上車的托長哨音，總覺得它對(duì)于即將分離的親人是那么的無情。

　　二

　　小時(shí)候沾外公的光，只要是在鐵軌上跑的，除了火車頭，其余的我?guī)缀醵汲俗^，這也算是享受了一點(diǎn)點(diǎn)“特權(quán)”吧。那時(shí)還小，對(duì)于坐火車的感覺幾乎已經(jīng)找尋不到了，倒是長大后，在寒暑假隨父母或者是獨(dú)自一人回閩地看望外公外婆時(shí)，對(duì)于坐火車才漸漸有了自己的感受和情趣。以前的綠皮火車，車窗是可以打開的。如果沒有對(duì)號(hào)入座的規(guī)定，想必大家都愿搶占窗口的位置，而不愿坐在過道旁的位置，兩種座位有著完全不同的境界，有著截然不同的感受。坐在過道邊，當(dāng)車廂內(nèi)擠滿乘客，尤其是過道上也站著那些因?yàn)橘I不到座位票而倚在你座位旁的乘客時(shí)，看著他們汗流浹背的樣子，你定不忍心抱怨，只好默默地忍受著那種圍困在人堆里，四周都被汗味充斥著的境地。還有當(dāng)你同座排的乘客進(jìn)進(jìn)出出之時(shí)，你的雙腿自然就成了那左右擺動(dòng)的自動(dòng)?xùn)砰T。坐在窗口就不一樣了，盡管四肢仍拘束于那三尺方圓，但是眼睛卻有了福。窗外的天地展現(xiàn)在你眼前，一片田野、一條河流、一座山峰、一叢樹林、那輕盈地描畫出一道白色弧線的長腳白鷺，那陽光下專心耕耘的水牛、那叢叢翠竹掩映的人家、那河流里昂揚(yáng)的白鵝和嬉戲的鴨子組成了一幅幅瞬間變化著，生動(dòng)活潑的畫面。有的如潑墨山水、淡雅幽靜的國畫、有的像雋秀飄逸的水彩畫、又有的似那豪邁奔放的油畫、還有的就像那濃艷鮮明的柯達(dá)照片，讓你的心感觸到了生命的躍動(dòng)，讓你的心奔馳于莽莽曠野、讓你的心飛躍于青翠田疇、讓你的心騰翔于山巔群峰、讓你的心飄揚(yáng)于澄凈蒼穹。當(dāng)然除了可以更好的欣賞沿途的風(fēng)景外，那沿途靠站時(shí)購買站臺(tái)上小販叫賣的吃食也方便了很多，喊一嗓子，交易就在窗口完成了，尤記得夏季在窗口叫買冰棍吃的情景。還有就是窗口的位置便于通風(fēng)透氣，到了夏季就顯得更加突出。彼時(shí)很多普通列車的車廂里還沒有空調(diào)，頂上的旋轉(zhuǎn)電扇根本無法給擁擠燥熱的的車廂帶來多少清涼。為了通風(fēng)和透氣，只要不是遇到狂風(fēng)暴雨，乘客們總是喜歡將那車窗打開，讓那自然的風(fēng)帶走車廂內(nèi)的燥熱，趕走心頭上的些許煩躁。

　　三

　　對(duì)于坐火車，我還有一些懷念。當(dāng)火車在山間蜿蜒轉(zhuǎn)彎時(shí)，將頭伸出窗外，整個(gè)鐵龍的身軀便盡收眼底，龍頭嘶鳴著、吐著白氣，龍尾搖擺著，穿梭于那山間。巒上煙黛縹緲，峰頂白云縈繞，在這鐵龍的映襯下莊嚴(yán)而又神秘。當(dāng)火車從那架空的鐵橋上通過時(shí)，錯(cuò)綜高聳的欄桿一眨眼就迅速的在你眼前閃過，想要看個(gè)真切，卻又禁不住頻頻眨眼。轟轟的吼聲與鐵橋下沖激的流水共同演奏了一支雄壯的交響樂曲。閩地多山，若在閩地乘坐火車，鉆山洞便是常有的節(jié)目，常常是剛被一個(gè)山洞從口中吐出又鉆進(jìn)了另一個(gè)山洞的嘴里，那種眼前突然暗下，經(jīng)歷一段時(shí)間又漸漸光亮起來的感覺至今仍覺得是種享受。說起鉆山洞，不由又懷念起那已逝的老外公來?？姑涝瘯r(shí)，年輕的外公在前線押送過**，聽他老人家說起過當(dāng)年的情景，在押送**的列車遭遇美機(jī)轟炸時(shí)，他們唯一的辦法就是往山洞里鉆，這時(shí)列車上所有人員的性命就扔給司機(jī)了。記得聽外公說起這些往事時(shí)，我也問過他諸如害不害怕之類的話，他說：“怎么能不怕呢，生命總是寶貴的?！被蛟S正是經(jīng)歷過生死的人，對(duì)待生活中的困厄才會(huì)更加豁達(dá)，文革中，外公遭人誣陷關(guān)押，自由后又從領(lǐng)導(dǎo)崗位被發(fā)配到食堂當(dāng)伙夫，外公很少提及當(dāng)年所受的苦難，卻常常調(diào)侃說一家人的口服全賴那些年練就的廚藝了。
(m.haoli737.com)

　　火車就像一只好性情、大肚皮的巨獸。吐出一批旅客，又納入另一群旅客。下車的，抖落一身困倦，臉上顯露出到達(dá)目的地的釋然，攜著輕松的心情，拖著行李悠然離去。那些上車的，定是為了奔赴一個(gè)目標(biāo)，一個(gè)理想亦或是一個(gè)前程而匆匆趕來。隨著一聲長鳴，巨獸深長地舒一口氣，又開始了前進(jìn)。人生便如這坐火車，路無窮無盡地向前延伸著，一路上有欣賞不盡的美景，它們是美麗的平凡、繁華的樸實(shí)、生動(dòng)的寧靜。而對(duì)于我們，也希冀著如是到達(dá)的站，有著一份渴慕向往，如是歸去的站，有著一份滿足與安寧。