母親的腿疼越發(fā)厲害，幾乎不能走路。有偏癱后遺癥的父親打來電話說，做一口飯都難，我真的老了。

　　握著電話，我哭了。那個高大威嚴(yán)在我眼里從來都是說一不二的父親居然也會服老，還和他心里的毛孩子說這話。

　　我是家里唯一的兒子。

　　把父母從老家接到上海和我們一起生活。

　　父親總是怯怯的，和我媳婦說話怯怯的，想看電視也是怯怯的，吃飯筷子就在最跟前的那個菜里打轉(zhuǎn)。

　　我看著心疼。兒時父親是我的天。我調(diào)皮，父親會舉起巴掌毫不留情地拍在我的屁股上。我長大了，每次回家，父親會為我斟滿一杯酒，我小口抿，父親會生氣，說我不像個男人，男人就該大口喝酒的。

　　給父親斟滿酒，父親小口地抿，不敢發(fā)出品酒的那種陶醉的聲音，他怕上海媳婦討厭。

　　和父親長談了一夜：兒子的家就是您和母親的家，您想怎樣就怎樣，不要拿捏，您這樣我心疼。父親安慰我，沒事，沒事，習(xí)慣了就好了。

　　一年了，每次喝酒父親都會小口地抿著，沒有那種陶醉的品酒的吱吱聲。

　　在上海的郊外給父親租了一個平房獨(dú)院，請了一個老家的親戚來給父親和母親收拾做飯。

　　收拾妥當(dāng)，還沒落座，就看到父親給我斟了滿滿一杯酒，強(qiáng)忍了淚水，我一飲而盡。