每天早上睜開(kāi)雙眼，天還是黑的。你極力從被窩里鉆出來(lái)坐直身體，揉揉惺忪困倦的眼瞼，開(kāi)始穿衣洗漱，然后你抱著大沓課本作業(yè)攥緊拳頭裹緊外套全副武裝在白晝來(lái)臨前的月光的照耀下，一路寒風(fēng)凜冽，你把身體縮得像個(gè)會(huì)只呼吸的機(jī)器人，到了教學(xué)樓，你再邁著沉重的步伐爬上四樓，進(jìn)了教室，打開(kāi)電燈，眼前，是一如既往的空無(wú)一人，你放松下一直縮得僵硬的身體，肩膀立即傳來(lái)刺骨的酸痛卻令你也只能皺皺眉，你坐在座位，翻開(kāi)英語(yǔ)課本復(fù)習(xí)背誦昨晚熬到一點(diǎn)背過(guò)的課文。就這樣，過(guò)了沒(méi)多久，班里來(lái)了第二個(gè)學(xué)生，接著第二第三個(gè)……

　　一天的校園生活真正意義上地開(kāi)始了。不信你聽(tīng)，校廣播里那百年堅(jiān)持的7點(diǎn)50分的遲到警報(bào)鈴聲正那樣說(shuō)著。

　　早讀，你在全教室喧鬧聲中淡淡的用只有你自己能聽(tīng)清的聲調(diào)讀著躺在你眼前的一行行文字或單詞。

　　下了早讀，你以最快的速度拿著4、5個(gè)水瓶飛奔下樓去打水，顧不上陣陣寒氣弄酸你的鼻子、風(fēng)干你已經(jīng)裂了的唇，你只有閑暇吸吸鼻子舔舔干唇以改善你的不適。

　　到了水房，你還是排著漫長(zhǎng)的隊(duì)伍，然后在發(fā)呆中度過(guò)這段只能百無(wú)聊賴的時(shí)間，然后打完水，轉(zhuǎn)身去食堂，刷一個(gè)一塊五的菜加饃當(dāng)早餐，騰不出手來(lái)吃，只能袋子掛在手指上，然后火速回到教室，一個(gè)個(gè)水瓶物歸原主，再拿起已涼了的早餐，邊吃邊看《英語(yǔ)時(shí)空》。不時(shí)在喝口你自己打回來(lái)的水。

　　又這樣過(guò)了半個(gè)小時(shí)，這一天的第一節(jié)課開(kāi)始了，每上完一課你都趕緊做老師剛布置的作業(yè)題，第二節(jié)下課后的大課間，你會(huì)下樓去上廁所，然后上樓了進(jìn)教室回到座位開(kāi)始做作業(yè)或看書。就這樣過(guò)去30分鐘，上課了。

　　你眨眨有些無(wú)力的眼皮，搖搖頭，清醒清醒自己的腦袋，開(kāi)始聽(tīng)課……

　　終于到了中午12點(diǎn)，你和關(guān)系平淡的同桌一起去吃飯，其實(shí)你喜歡一個(gè)人吃，不用顧忌別人吃什么，吃完飯也不用等別人直接走你的，多酷！你這樣認(rèn)為。但每次你一個(gè)人去吃飯時(shí)，還是會(huì)覺(jué)得不自在，你也不知所以。

　　吃完中飯你從來(lái)都是直接回教室開(kāi)始做作業(yè)，然后到下午2點(diǎn)上課，然后到下午4點(diǎn)45分上自習(xí)，你又開(kāi)始寫作業(yè)。

　　5點(diǎn)半，你去水房打杯開(kāi)水，然后去食堂，買個(gè)菜加饃當(dāng)下午飯，之后回教室，上自習(xí)寫作業(yè)跟習(xí)題。

　　一直到晚上10點(diǎn)半你才停下寫作業(yè)而略抽筋的手，你站起坐地僵硬的身體，整理好回宿舍該做的作業(yè)，拿著沒(méi)喝完水的水杯，昏昏沉沉的下4層樓，走一段經(jīng)過(guò)琢玉樓和操場(chǎng)的路，再爬上6層樓，再向右走50多步，你推開(kāi)宿舍門，已經(jīng)回來(lái)的舍友對(duì)你視而不見(jiàn)，你把作業(yè)放在床上，拿著盆子打洗腳水回來(lái)，兌著些水壺里的水，洗腳。

　　洗腳后你踩著拖鞋洗襪子，然后晾好襪子把臟水倒進(jìn)水槽，盆子放在盆架上。上床撐起你的小桌子，開(kāi)始做作業(yè)，一直到燈快熄或已熄你才合上書本和小桌子。揉一揉早已打架的眼皮。

　　你把訂了上午5點(diǎn)35分的手機(jī)鬧鈴放在枕前，然后拉開(kāi)被子，閉眼睡下。

　　——你才質(zhì)平平，你沒(méi)理由允許自己沒(méi)落、在蕓蕓的“中國(guó)式高考”的千軍萬(wàn)馬里甘當(dāng)滄海一粟。

　　——致高中時(shí)期用青春拼未來(lái)的你