制造傷口。在體表還有內臟，切開。然后，再縫起來。這就是外科醫(yī)生的職責。

　　傷口的內部還是傷口。一旦留下，就是永久的痕跡。即使是皓月當空，依舊隱隱作痛。在所有霪雨和陽光不強烈的日子，傷疤爬動。

　　那孩子在我的記憶中，是一灘紅水母。

　　他的母親在遠方漂泊著，我只看得清她的眼，記不得她鼻翼以下的任何標志。

　　女人的眼淚象阿拉伯樹膠，從睫毛的縫隙處，弧形一泌一出。

　　我是術者。

　　術者是一個很易發(fā)生歧義的詞，以為手術室躺在白白的帳單下接受刀鋒的人，名叫術者。其實他們是受術者，只有雙手沾滿血跡，站立在手術床旁的人，才是術者。

　　你不適合做術者，石若溪同學。你太瘦太矮，只能剪剪綢緞，不能剪人的皮膚。你的胳膊，細得象止血鉗。見了血，你可能暈倒?？傊?，你不行。他行。

　　外科主任薄亦冰說。

　　他手里把一玩著一把最小號的手術刀。刀鋒輕如柳葉，刀一柄一沉重地墜下，刀尖無意識地直指我的眼睛。一個銀色的光斑在刀刃滾一動?？床灰姷木瞢F被切割出一血。

　　我示意外科主任把刀遞給我。他竟服從了。

　　以為我不知手術刀的分量么？

　　我拈起那把刀，一柄一上殘存著老年人的體溫，一種枯澀的熱。

　　我很隨意地把刀子插一進自己左腕的內側，是順著手臂的長軸切下的。這樣，所有的肌肉纖維都保持完整，就象順著豎琴的弦撫一摸了一下，不會遺下久遠的損害。

　　血流一出來的速度比我預料的要慢。

　　我很生氣，把刀尖呈一個角度，攪了一下。一根小血管嘆息樣地響了一聲，繃斷了。

　　小股血漿飆出。憤怒使我的皮膚干燥，涼潤的血液敷在寒毛孔上，蜜一般的舒適。

　　我把刀尖提起來。不銹鋼曲線柔和的刀尖，拉起一根血的粘線。

　　我沉著地把刀鋒拭得明凈如銀。

　　薄主任寧靜地看著偶一操一作，恰然欣賞一幅油畫。

　　我暈車。但是，我不暈血。我說。

　　看到了。薄亦冰說。在我從醫(yī)40年的生涯里，還沒有看到過這樣傻的女孩子。

　　他說著，拿起一包一皮止血粉，象給嬰兒撲痱子粉那樣，糊在我的傷口上。然后說，你切的深度不錯，留不了疤。

　　我說。當然。我在醫(yī)學院成績優(yōu)良。

　　薄亦冰點點頭說，曾海卓，為她纏繃帶。

　　侍立一旁的曾侮卓很熟練地一操一作起來，但我感到他的手發(fā)出羽毛樣的震顫。

　　但是，你的血打動不了我。自殺的人流的血比你多，可他們并不能成為好的外科醫(yī)生。薄主任說。

　　我并不想打動您。我只是被我的想法脹一得一難一受，放血是一種古老的中醫(yī)療法，這您知道。我說。

　　你為什么如此喜歡外科？

　　我喜歡刀子切割皮膚，再用羊腸線把它們連綴成完整一片的感覺。那是一種藝術，在鏤空的皮膚上作畫。

　　謝謝你打了一個可怕的比喻。我干了一輩子，還沒聽到過如此贊美這個行當的。你給我的印象不錯，可是我不能收下你。

　　小姑一娘一，你太柔一弱了，外科醫(yī)生是重體力勞動者，比一性一交、拔麥子、脫土坯都要繁重得多。長時間的站立，你的胃就象尼龍網兜，越抻越長，直到墜進骨一盆。為了你以后能嫁個好男人，你不能學習外科。趕快回到醫(yī)務處，找那個老處一女主任，要她把你改分到皮膚科或是耳鼻喉科。那種一精一巧和細膩，同你這樣的女孩正好匹配。你就說是我說的，她無法拒絕。你的一性一格打動了我，我?guī)缀醪辉敢夥拍阕吡恕Ｋ?，快走。我很快就會改變主意的，外科醫(yī)生，說變就變。

　　我站著不動。

　　石若溪，你為什么還不走？薄主任幾乎咆哮。等著您改變主意。

　　我不改變主意。我已經把所有的話都告訴你了，這就證明我絕不會改變主意了。澄清的空氣被煮熟了，渾濁包一皮圍著我們。

　　我看了一眼曾海卓。

　　我不希望他說話，甚至不希望他在場。但是我沒有辦法。他現(xiàn)在已經不是學生了，而是被接納的外科醫(yī)生了。

　　而我不是。

　　我不知道還能尋出何種理由，說服這個倔老頭，真想把手術刀刺入他的左胸。左側肋骨第四肋間，是心尖的部位。

　　他的心里，一定汪著一團凝固的淤血。

　　詛咒使心平和下來。

　　我說，正是為了我以后嫁個好男人，我才要留在外科。

　　說這話的時候，我并沒有非常明確的意思?？蛇@些話一旦說出來，就有了非常明確的意思。

　　曾海卓看了我一眼。

　　他的神情使我記住了自己的這句話。

　　薄主任一下子沮喪起來，說，真見鬼。天下竟有這樣的男人？就不怕女外科醫(yī)生夢游的時候，把他給殺了？不管怎么說，我喜歡敢娶外科醫(yī)生的男人。為了你的男朋友，我收下你了。好吧，結婚的時候，別忘了請我喝許多紅櫻桃酒。萬一你后悔了，就用手術刀把你的男人劃得遍體鱗傷，而不要罵我這個好心眼的老頭。

　　醫(yī)院的食堂，大得象劇場。我掏出鑰匙打開我的碗柜，從略有些腐朽的木頭味里，拖出我的碗。

　　新鮮蓮藕的香氣，我想，這一定是我碗柜下方的鄰居，沒把碗刷干凈。

　　今天主任執(zhí)刀一臺大手術，我作為他的第一助手，善始善終。

　　縫好皮膚的最后一針，已是黃昏時分。食堂所有的一精一致菜肴，都轉移到旁人腹中。

　　每一次手術之后，我都成為饕餮之徒。這使我對新鮮蓮藕味道深惡痛絕，因為它是我最一愛一吃的一道菜。

　　我把碗藏在距柜口很遙遠的地方，比較安全。我的手指摳住了碗的邊緣，隨手一拽。手指遇到了粘滯的沉重，只使碗的邊沿傾斜，卻拖不動那個碗。我以為被手術耗盡了氣力，就很悲哀。當然這只是一瞬間的事，我向指端傳達力量，碗就很容易地暴露在光天化日之下了。

　　那只碗里盛滿了新鮮的蓮藕。

　　我把蓮藕嚼得喀喀響。荷花的原始汁液浸透牙齒的每一道縫隙。

　　胃飽滿之后，大腦才轉動：這玩藝如何糖醋到我的？四周環(huán)視，他向我微笑。男人不該有那樣灼目的白牙。

　　我說，曾海卓，今天沒你的手術，怎么也來得這樣晚？我的蓮藕原想分你一些，可惜現(xiàn)在已經污染。

　　他走過來。

　　一個年輕的小hushi端著碗吃飯，從碗的上方窺視我們。長長的睫毛撲閃不停，遠遠看去，好象一碗都是眼睛。

　　他說，我不怕污染。就要接過我的飯碗。

　　嚇得我連忙把最后的蓮藕往嘴里扒拉，含糊著說，我很小氣，讓你吃只是客氣話，你怎么就當真了。