離不開老屋的父親
|
父親再也沒有能力離開 他親手壘起來的老屋了 桌椅、墻壁、石墩都成了他的依靠 父親顫巍巍地走出老屋 倚在老屋的墻頭下曬太陽 一件舊棉襖搭在肩上 春夏秋冬從來不敢離開過 像極了眼前漫山遍野的油菜花 經(jīng)受不得半點風(fēng)寒 父親最不愛悶在老屋里 生病前的父親總有使不完的力氣 巴不得一年365天天天都有好光照 天天都能忙到月亮掛上樹梢 他只要曬曬陽光的溫度 就知道什么時候撒種、篩土、蓋膜 就知道什么時候發(fā)棵、施肥、除稗 他閉著眼睛都能夠數(shù)出 田間地頭里的每條溝每道坎 父親整天陪著不說話的老屋 只是趁天氣好的時候出去曬曬太陽 他經(jīng)常要扶著墻頭艱難地挪動好幾個位置 他總能找到光照最充沛的地方 這也是父親一天中 路程最遠、最費力氣的運動了 更多的時候父親只是木木地坐著 看著陽光被冷風(fēng)一片一片地收走 看著對面莊稼地里晃來晃去的人影 作者：向其猛 |
