奶奶真的已經(jīng)離開了，離開已經(jīng)整整六年了。

打小起，村子有個我不喜歡的老婆娘，她總會說：“把你婆啥時候抬到南嶺去?！蹦蠋X，是個讓我忌諱了幾十年的地方，那里住著村里所有逝去的人，如今，那里也住著我的奶奶，已經(jīng)靜靜地在那里住了六年。六年來，時常在夢里見到她，黑黑的老屋，她一個人清冷地坐在竹椅上。時常會哭著醒來，淚濕枕巾，時常會分不清到底是夢境還是現(xiàn)實，時常會在某個街角，看到某個熟悉的身影，想起心中那個永不想讓人觸碰的，情感的軟肋。

有一種思念叫撕心裂肺，可為何我感覺不到痛？是傷到了骨子里，還是痛到了脊髓里？喊不出痛，難道是痛得太深，被掩埋了回聲？是誰說過，想哭的時候，揚起頭，淚水就不會掉下來？我倔強地?fù)P起頭，淚水卻順著心的方向直流到腳底，冰冷刺骨，撕心裂肺。

有一種思念叫撕心裂肺，不是不痛，是痛到失了知覺。奶奶，我真的很想你，我以為把思念深深埋藏，便不會想起，便會慢慢忘記?？梢淮未螇糁?，那熟悉的滿是車轍紋的臉龐，整齊攏于耳后的短發(fā)，干練素凈的衣服……那一切都?xì)v歷在目。夢醒后，老屋的房子還在，您常坐的椅子還在，您使過的物件都在，唯獨少了您，我親愛的奶奶。您走的那些日子，每天都是那么冷，冷徹心扉，我以為時間就此停滯，春天永不會再來，但四季照舊變換著，已是六年時光。

有一種思念叫撕心裂肺，痛蝕到了血液里，侵入到了骨髓里。我以為我們會好好的，一直被村子人稱作“親密戰(zhàn)友”，您會看著我長大，看著我成家，看著我成為母親，看著我笑，陪著我哭，一直在一起?？墒沁@怎么可能。小時候，村子里有人過世，天真的我總喜歡拉著您的手嚷嚷著去看電影；總喜歡安葬人時滿墻上靠著的花圈，認(rèn)為那是世界上最美麗的花，吵嚷著叫您摘，您不顧旁人的白眼，與同樣為自己疼愛的人摘花的鄉(xiāng)黨爭奪著每個花圈中央最美的那朵紙花，直到我滿意的趴在您的懷中睡熟。而那天，別人也帶著親愛的人吵吵鬧鬧地看完了電影，摘走了那花圈中最美的花。我覺得自己就是一個戲子，某年某月看完了別人的戲，今朝今夕又輪到別人來看我的戲。

有一種思念叫撕心裂肺，可望而不可及，想見卻不知尋往何處。想見已成永不能再有的奢望，好想您能再抱抱我，可您靜靜地躺在那里，就像您靜靜地坐在我的夢里，不喜不悲，冰冷徹骨。我以為，人的一生中好多痛是可以承受的，可是我錯了。這個世上，還有一種痛，叫親人的逝去，叫無法再見的思念，叫喊著您，卻沒有回音，叫心失了安放的地方。我們真的已經(jīng)分離好久好久，我知道，這次的分離，是再也不見，想見也不得見啊！

簡單的三個字：我想您，奢侈的沒有寄放的地方。清明一年一年，思念一日一日，又快到桑葚熟透、槐花飄香的季節(jié)了，再沒人給我拾起滿碗的桑葚，留著給我；再沒人為我滿溝滿坎的摘那縷最嫩的槐花；再沒人熟睡中為我搖著蒲扇、哼著小曲，哄我入睡；再沒人在我難過時安慰我、哄我開心；再沒人給我做那碗香噴噴的饃花麥飯。再沒有您，今生今世，永不再相見。