“不騙你，我曾以為蛋白肉是肉類(lèi)的一種，也曾以為蛋白肉和蛋白質(zhì)有著某種淵源，如同一對(duì)血緣兄弟?！敝苣┗乩霞遥瑤е赣H事先準(zhǔn)備好的一袋蛋白肉，在驅(qū)車(chē)返城的路上我對(duì)妻子說(shuō)。妻子捂嘴笑，說(shuō)早知你恁憨，就不找你了！可是誰(shuí)沒(méi)打胡思亂想的年齡過(guò)來(lái)呢。但是，因?yàn)榈鞍兹獾目诟泻腿庀嗨疲l(xiāng)下俗稱(chēng)“人造肉”，又因?yàn)檫@東西是黃豆加工而成的，黃豆中又富含蛋白質(zhì)，我的如此這般想當(dāng)然，也并非全是誤解。

在鄉(xiāng)下，一入冬，村民手頭閑下來(lái)，就開(kāi)始把金黃的大豆挑選出來(lái)，洗凈曬干，送到附近的榨油坊去。記得小時(shí)候，大豆的用途主要是榨油，擠出的豆餅除了一部分做成蛋白肉，剩下的便用來(lái)喂豬。那時(shí)幾乎家家都養(yǎng)豬，每頓豬食里摻一撮豆餅，相當(dāng)于頂級(jí)飼料，給豬增肥長(zhǎng)膘。所以以前的豬肉好吃，香，后來(lái)的豬沒(méi)有這個(gè)待遇了。其實(shí)，村人們大都多年不養(yǎng)豬了，蛋白肉也成了稀罕物，往往留夠自家吃的，其余統(tǒng)統(tǒng)分贈(zèng)親友，嘗嘗鮮。

說(shuō)到鮮，莫過(guò)于剛加工出爐的蛋白肉了，可以直接上口，特別有嚼頭。我親眼目睹過(guò)一個(gè)做蛋白肉的老漢，把袋裝的蛋白肉和兩桶油捆綁在架子車(chē)上，卻不急于回去，而是就地坐在榨油坊外。老漢裹著頭巾，精瘦，一張勞苦的古銅臉像一個(gè)干巴巴的核桃。只見(jiàn)他從腰間取下一個(gè)酒葫蘆，嚼兩下熱乎乎的蛋白肉，仰脖呡上一口，然后愜意地瞇縫著眼，后背靠在車(chē)架上，一副回味悠長(zhǎng)的模樣。以致好多年后，一提及“酒鬼”，我就會(huì)想起他，但因?yàn)樗褂眯迈r的蛋白肉下酒，我覺(jué)得他又有別于一般意義上的酒鬼。
(www.haoli737.com)

蛋白肉看似普通卻又非常嬌貴，因?yàn)榇娣攀莻€(gè)大問(wèn)題。先要晾曬，如果受潮，就會(huì)發(fā)生霉變；放的不是地方，時(shí)間一長(zhǎng)，又極易被蟲(chóng)子啃噬。存放不善，最后丟的總比吃的多。所以，一般人家一次不會(huì)做太多，像上述說(shuō)的送人不失為一個(gè)實(shí)惠的方式。

蛋白肉是一道家常菜，做法因人而異。我比較喜歡的做法是，在炒之前，掰幾片蛋白肉用溫水燙軟，再用清水過(guò)兩遍；鍋一熱，放入切好的幾小塊五花肉，滋滋冒油，待肉微微焦黃，說(shuō)明油出過(guò)半了，便配上蔥花和小青菜。否則，油炸盡，肉成干，就失去風(fēng)味了。先別流口水，這只是炒蛋白肉的熱身，好比一臺(tái)戲，前場(chǎng)氣氛烘托足了，挑大梁的主角才姍姍登場(chǎng)。或許是出于愛(ài)屋及烏的心理，我以為蛋白肉不同于家常菜里的小家碧玉，而有大江大河的氣概。你看，在農(nóng)家菜里，比如面煎土豆、辣椒炒雞蛋、小雞纏細(xì)粉、水煮花生、蛋炒飯等等，菜名幾乎都不是獨(dú)立存在的，好像唯有蛋白肉這道菜，無(wú)論搭配什么樣的食材，最后終究如小溪匯入江河，不聞聲與名。問(wèn)炒的什么菜？一律答：蛋白肉。

我飯量小，通常一頓只能吃半塊饃，但如果炒了蛋白肉，可以一口氣吃下兩個(gè)饃。遺憾的是，女兒不吃，理由是，嗅不了蛋白肉里有一股生豆子的味兒。于是，我偶爾做一次，解解饞。飯館里有時(shí)也遇見(jiàn)過(guò)蛋白肉這道菜，但總覺(jué)得和自己親手做的味道相去甚遠(yuǎn)。這樣也挺好，給自己留個(gè)念想。何況好吃的東西，常吃會(huì)生厭，說(shuō)不定還會(huì)多一個(gè)胖子。