年的斷想
每要過年時,心就著慌,人到了一定年齡,是不是如我一樣不盼望過年了呢?不由你多想,年終究踩著碎步,聞著熏烤的臘肉味道,在行李鼓囊的返鄉(xiāng)潮中走來。我每天低頭在辦公室按部就班地工作,零碎的瑣事似乎淹沒了春夏秋冬的顏色,當(dāng)聽到“過年”字眼時才驚然醒悟,哦,又是一個辭舊迎新的傳統(tǒng)春節(jié)。 望著窗外霧蒙蒙的雨天,思緒隨著凜冽的寒風(fēng),飄進(jìn)故鄉(xiāng)的山巒。那彎彎曲曲的鄉(xiāng)村道路,那翠竹掩映的農(nóng)家小院,那陪伴童年時光的山路石崖,像素描畫一樣鋪開。隨著時代變遷,快節(jié)奏的生活讓許多離鄉(xiāng)背井的人不再是一年一回,而是幾年一回;有的落戶城鎮(zhèn),有的居住他鄉(xiāng),故土不再是他們衣錦還鄉(xiāng)的地方,空心戶、空殼村讓農(nóng)村變得冷清與寂寞;門楹上張貼春聯(lián)的越來越少,炊煙裊裊的故鄉(xiāng),雞鳴犬叫的村莊,在回不去的喃喃囈語里編織魂牽夢繞的鄉(xiāng)愁。 我已經(jīng)多年沒有回鄉(xiāng)下過年了,老一輩親戚有的已然作古,有的被子女接到城市,大山深處生我養(yǎng)我的那塊土地,漸漸少了牽系的親人。許多人或者年前提前回去,陪同親人團(tuán)個年,或者回到那沒有人居住的舊屋,在故去的老人墳前燒一堆香火,那裊裊升騰的青煙,是城市與鄉(xiāng)村的紐帶。 年是“春運”中南來北往的遷徙。年前,游子們裹挾大包小包從四面八方回歸故里;年后,又從故里向四面八方涌去,各條交通線縱橫交錯,仿若大地上流動的血脈。我居住在城市一隅,與鄉(xiāng)下的老家相隔幾十公里,車來車往并不遙遠(yuǎn),平時總是奔走在看望老人的路上;而到年關(guān)很多人奔涌在回家的路途時,我卻選擇蝸居城市,這里有我生活的氣息,有我呼吸的痕跡。 年三十,是中華民族大團(tuán)圓的日子,團(tuán)年飯成了望眼欲穿的等待,它是老老少少同聚一堂的喜悅。廚房一片繁忙與歡騰,燃?xì)庠钆d奮地吐著火苗,像跳躍的音符。鍋里沸水翻滾,臘排、臘耳、臘舌、臘蹄的香味撲鼻而來,讓人垂涎。妻子是廚房的主人,是家的依賴和生氣,她有使不完的勁,在廚房里演奏鍋碗瓢盆交響曲,這讓我看到了母親的影子。 那時,母親總是早早地起床,忙忙碌碌做團(tuán)年飯。鄉(xiāng)下燒的柴火灶用石料砌成,搭建在土坑上,一塊平整的灶臺面鑿了兩個圓形灶孔。母親一邊把木塊、樹枝架在爐灶里點燃,一邊洗肉、燉肉,爐膛里的柴火熊熊燃燒,發(fā)出哧哧響聲,那紅紅的火焰,是一年中滿滿的收獲。臘肉燉熟后,我眼巴巴地盯著熱氣騰騰的臘肉,饞得直吞口水,母親用筷子從鍋里穿一塊,不顧燙手,在菜板上切成小塊給我,我被燙得雙手不停翻轉(zhuǎn),不待冷卻即塞進(jìn)嘴里,狼吞虎咽?!安税迦狻鄙珴杉t潤,松軟肥嫩,我吃得滿嘴油水,香味四溢,直到今天依然難忘那個味道。 春節(jié)到,放鞭炮,熱熱鬧鬧過大年。年三十下午,家家戶戶寫春聯(lián)、貼春聯(lián),喜氣洋洋,村里文娛隊也熱熱鬧鬧,耍車燈、舞獅子,然后在大年里挨家挨戶拜年,其樂無窮。孩子們穿著新衣裳,神神氣氣,蹦蹦跳跳,相互攀比著誰的小火炮多、響聲大,嚇得膽小的女孩捂住耳朵……幾乎每家每戶都?xì)⒁活^過年豬,鄉(xiāng)親們見面,總是善意地問:“你家肥豬殺了多少斤?”當(dāng)別人夸贊過年豬又肥又大時,主人臉上笑開了花。宰殺一頭大肥豬過年,這對于上輩的農(nóng)村人來說,是過年最大的幸福。每一縷陽光、每一囪炊煙、每一個村莊都沉浸在喜悅的氣氛中。 而今,生活更加富裕,興起了在酒店團(tuán)年聚餐的時尚,或者去暖和的南方旅游過年,為勞累的身心放一次假。去年,我在成都過年,團(tuán)過年之后,駕車到往年去過的“興隆湖”休閑游玩。一路陽光一路歡樂,滿眼春色,草坪、幽徑、花叢,風(fēng)光旖旎,湖岸人流如織,湖風(fēng)習(xí)習(xí),園中有城,城中有湖,讓人在湖光山色中領(lǐng)略現(xiàn)代氣息。 傍晚,一家人圍在一起做餡、和面、搟皮、包餃子。小女穎穎若有所思地說:“感覺與去年是同一天,人是這些人,太陽是這個太陽,就連去的湖、拍照的草坪都是一個地方。”我呵呵而笑,說:“餃子還是這個餃子?!焙螄L不是呢?生活越來越美好,好像沒有什么能讓人感到新奇與震撼,全家人圍在一起包餃子,包的是年俗和喜慶,包的是一家人的團(tuán)聚和開心。 在快節(jié)奏的年代,新年帶給人的辭舊迎新也是快節(jié)奏的。連最受歡迎的盛大春晚,都不再是人們唯一的娛樂生活。一家人聚在一起,大多時間都在玩手機(jī),手機(jī)里豐富的內(nèi)容,滿足著不同人的精神需求,手指一點,祝福的話語溫暖彼此的心房,朋友圈曬一張幸福圖片,寫一段溫馨文字,歲月溫柔可親。一家大小七八人圍在像篝火一樣的火堆旁守歲聊天的情景不會再現(xiàn),更不會翻山越嶺走親戚拜年,傳統(tǒng)的年味越來越淡,撲面而來的是另一種快樂。 年年歲歲花相似,歲歲年年人不同,年是過去一年的終結(jié),又是嶄新一年的希望。每到春節(jié),無論身在何處,我們想到的是老人,是親情,是牽引腳步的故土和故土的力量。一位作家寫道,“因故土、血緣、鄉(xiāng)情匯集而成的巨大磁場,遍布大地山川每個城市和村莊,讓這磁場產(chǎn)生效力與魅力的,既是感情的力量也是文化的力量。” 父母在哪,家就在哪,年就在哪。每年臘月,人們從不同地方趕到父母身旁,期待一場團(tuán)圓和美的相聚,至于在哪個地方以何種形式過年,顯得不再重要了。這種因血緣親情而匯聚的傳統(tǒng)春節(jié),將如炎黃子孫的血脈一樣綿延流長。 |
相關(guān)文章
- 選友誼,還是選橡皮
- 父親和坡
- 偷偷喜歡你卻不主動的女人,逃不過3個原因
- 風(fēng)雨歧路,苦樂自渡
- 心里沒你的男人,會給你以下東西
- 明日小滿,再忙不忘“食3瓜,吃1肉”,養(yǎng)陰清濕熱,遵循老傳統(tǒng)!
- 極度傷感的愛情經(jīng)典語錄
- 50歲以后的中年女人,就不再做這3件事了
- 今日寒露:吃好三樣,喝好三樣,做好三樣,健康過秋天!
- 男人假裝喜歡你,會有的4種表現(xiàn)
- 要有“靜音車廂”,更要有“靜音文明”
- 人老了,別去三個人家里做客,去了就是自尋煩惱
- 民間“4大缺德事”
- 找個有腦子的男人多重要!
- 女人不愛你卻還“吊”著你,無非是舍不得這些“東西”,男人要懂
- 時光這么短,愛卻那么長