我在單位值夜班，工作都忙完了，看看時間，距離一點(diǎn)差5分鐘。正準(zhǔn)備下班回家，這時手機(jī)“嘟”的一聲，微信里跳出一個好友申請，有一句留言：周老師好。陌生的名字，一個女性的頭像，不認(rèn)識。她是誰，怎么這時候申請?zhí)砑游遥?/p>

點(diǎn)開對方的個人相冊，沒查到熟悉的信息，猶猶豫豫點(diǎn)了“接受”，那邊的問候很快來了：“老師怎么現(xiàn)在還沒休息啊！”

“我今天值夜班。您是？”

“張曉南，您以前頭疼的學(xué)生。”

哦……記憶之門倏然開啟，20多年前的青蔥歲月，如同一張發(fā)黃的照片從時光深處漂流而來。思緒回到那個偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)，小學(xué)校的鐘聲在耳邊悠悠響起，眼前浮現(xiàn)出低矮的教室，墻壁業(yè)已斑駁，水泥黑板被粉筆磨出一道道劃痕，在一排排課桌后面，是一張張稚嫩樸素、天真可愛的笑臉。

曉南告訴我，今天他們幾個小學(xué)同學(xué)聚會，為其中一個慶生，正巧我的一篇被某雜志公眾號推送的散文，被轉(zhuǎn)發(fā)到同學(xué)群，大家在一起回憶、談?wù)摿宋摇Ｋ砩献≠e館失眠，想起這么多年沒跟我聯(lián)系，就試一試加我微信。第二天，又有好幾個學(xué)生添加我微信。說句老實(shí)話，我也大多記不得了。在人生的旅程中，我們就像兩道鐵軌，曾經(jīng)在20多年前的那所鄉(xiāng)村小學(xué)交集，之后就伸往不同方向，漸行漸遠(yuǎn)了。

他們的問候，讓我的心頭涌動著溫暖，有一種幸福感。我本以為，自己只是一名小學(xué)老師，隨著他們年齡增長，兒時經(jīng)歷就會沉埋于記憶，只剩下一抹淡淡的影子。沒有想到，過去了這么多年，他們還能記得我，還能想念我。

18歲那年，我從中師畢業(yè)，被分配回家鄉(xiāng)，到中心小學(xué)做一名語文教師。與孩子們的相處，是已經(jīng)發(fā)黃起卷的記憶中最明亮的色澤。

我白天教書，晚上在宿舍里讀書、備課、批改作業(yè)、寫文章。夜已深沉，校園安靜無聲，惟我獨(dú)坐陋室，孤獨(dú)感如厚厚的夜色，郁積在年輕的心頭。那段時光，是學(xué)生帶給了我快樂。我和他們一起做游戲，教他們讀好的書，給他們講好的故事，還在學(xué)校辦了個蘆花文學(xué)社，指導(dǎo)孩子們寫童詩、童話。每天傍晚，我守候在學(xué)校門口，等待郵遞員的自行車鈴聲，希望能收到遠(yuǎn)方的來信和用稿通知單，孩子們的習(xí)作發(fā)表了，我會跟自己發(fā)表文章一樣開心。

“梧桐樹一年一年長高了。鐘也隨著高了。五小的孩子也高了?！边@是汪曾祺小說《詹大胖子》中的一段話，我至今還記得那種淡淡的寂寞和感傷。在送走了幾批小學(xué)畢業(yè)生后，我想離開鄉(xiāng)村，去看看外面的風(fēng)景。那年寒假，在剛剛創(chuàng)辦的縣報，求才若渴的總編為我打開了逃離鄉(xiāng)村的一道門。我沒敢把工作調(diào)動的消息跟孩子們說，生怕傷害他們單純的心靈。

后來我聽說，寒假過后，在開學(xué)后的第一節(jié)語文課上，當(dāng)孩子們看到換了新老師時，失望寫在一個個臉上，好幾位女生竟趴在課桌上哭了起來。過去了這么多年，我每當(dāng)想起這事，就有一份深深的歉疚，如細(xì)針刺入心頭。

時光悠悠流逝，經(jīng)年的風(fēng)雨，帶走了一場場花事，生命里那些點(diǎn)滴的美、隱隱的痛，遺落在曾經(jīng)走過的地方。歲月靜好，年華無傷，在記憶里一片片花瓣綿長開放，流年的芬芳似乎還能聞到。感謝你們，我親愛的學(xué)生，此生有幸，讓我曾經(jīng)的青春開放在你們童年成長的路上。