兒童文學(xué):告別
“盡快離開這里?!?/p> 天在不知不覺中變冷了,我又一次去拜訪方醫(yī)生的時候,她對我說了這句話。她說,這是袁老師讓她轉(zhuǎn)告我的,然后,還遞給我一張紙條,是袁老師寫的。 在與方醫(yī)生接觸的這段時間,我們建立了非常親密的關(guān)系。我每周必須去和她見面兩次,如果是別人,我也許會恐懼、厭惡、逃避??擅鎸Ψ结t(yī)生,我恰恰相反,每次我都感覺是去見一個朋友,心里充滿喜悅。 我曾經(jīng)向她提出來,能不能增加見面的次數(shù)。她說不行,因為她的時間是滿的。當(dāng)時我非常沮喪,當(dāng)然,多半是做給她看的。說來也怪,我在我媽面前都不敢這樣喜形于色,面對方醫(yī)生,我卻能完全放松,甚至還有些許撒嬌。 她馬上把我拉到她的旁邊,挨著她坐下。那是一張米黃色的布藝沙發(fā),表面粗礪,雙手撐在上面,能感覺到密密麻麻的起伏,質(zhì)感十足。她把手心放在我的手背上,輕輕摸了摸,細(xì)膩柔滑,與布面完全相反。她輕笑了一聲,說:“你要相信,我對你是完全不同的。其他的只是病人,你卻不是,嗯哼。”她抿著嘴沖我點了點頭。這是她的習(xí)慣動作,一切盡在不言中。 我當(dāng)然相信,她確是我的知心人。我們談什么都是那么投機(jī),每當(dāng)我亮出一個觀點,她會不住地點頭。從她的眼神中,我能肯定,她不是在敷衍。而她對各種問題的看法,又常常能讓我心中一亮,我表達(dá)的就不光是同意,還連帶著驚喜。我常常覺得,我一是堆快燃盡的木柴,她卻是一碗汽油,冷不丁就會澆我一身。一瞬間,我會火光四射,真的,我的心臟也會跟著跳出體外。 最開始,我媽每次都請假陪我過來。她雖然不能進(jìn)房間,但她愿意在走廊外等,一小時兩小時,從無怨言。我能從她的眼神中看到慈愛,但更多的是擔(dān)憂——她從內(nèi)心里認(rèn)定我是一個病人,我最親的人啊,這讓我無比悲涼,但我無力改變。面對媽媽,我除了感激,就是虛弱。 我沒有向方醫(yī)生透露半點對媽媽的看法,她也許是從我的神情上捕捉到了什么。有一天,她讓我在外面等候,專門把媽媽叫進(jìn)房間。她們在里面談了些什么,我一無所知,也沒有打聽。從那以后,媽媽就不再請假陪我了,而是讓我自己來。我頓覺輕松了一大截。 事后,我找準(zhǔn)一個合適的機(jī)會,對方醫(yī)生說了幾句感謝的話。她拒絕接受,笑著說:“我們本來就是好朋友,你到我這里來,就是拜訪,而不是看病。如果你去拜訪一位朋友,還需要你媽媽陪著嗎?” 聽了這話,我確實不想再感謝她了,只想緊緊地抱住她,勒得她喘不過氣才好。我試了一下,可抱不住她。她特怕癢,渾身都是癢癢肉,一見我展開雙臂,就嚇得跳開,不停地擺手,已經(jīng)笑得直不起腰了。 她告訴我一個秘密。上大學(xué)的時候,同學(xué)們就給她起了個外號,叫癢癢。她說,如果只有我們倆在場,我可以這樣叫她。 我馬上就叫了起來,她也毫不含糊,張口就應(yīng)。每叫一聲癢癢,我就覺得渾身會癢一下,就像一根手指探到了心尖尖上,輕輕拔動了一下,我就成了一根琴弦,顫動起來。 跟癢癢在一起,我有一種奇妙的感覺,有時候覺得她是知心朋友,有時候覺得她是同學(xué),有時候覺得她是我姐姐……很多很多種,每一種都很美好。就因為這種感覺,我已經(jīng)愛上了這里,盡管走進(jìn)來都是病人,走出去會遇到怪異的眼光。 我以為這種時光會天長地久,直到永遠(yuǎn),沒曾想突然之間就到了盡頭。癢癢在轉(zhuǎn)告袁老師那句話時,我沒有一絲預(yù)感,只是突然想起,這么久了,一直沒有再見到過袁老師。 “她呢?”我有點急切,有點愧疚,我竟然似乎把她給忘掉了。 “已經(jīng)離開了?!卑W癢輕笑一下,其實那不能算笑,算是她的一個習(xí)慣吧。 “那么,她已經(jīng),嗯,好了?”我不想說出那個字,就像小心翼翼地避開袁老師一樣。一瞬間,我明白了,我一直在有意避開她。我是故意的,因為我也認(rèn)定這里不是什么光彩的地方。我和袁老師不見面,對我,對她,都好。 “哪有什么好與不好喲!”癢癢嘆了口氣,“都取決于自己的心,就像光與影的關(guān)系。你心中有一盞燈,那種古老的煤油燈,你見過嗎?當(dāng)你把光亮調(diào)大,黑影自然就消失了。當(dāng)你的光亮微弱,燈下就會出現(xiàn)大片的黑影。你一定懂得我在說什么?!?/p> 我點點頭。她剛準(zhǔn)備習(xí)慣性地笑一下,我又搖了搖頭。她的笑馬上消失,就像一只機(jī)敏的老鼠,從洞里探出頭來,卻見到一只貓,然后……就是那種效果。 我笑了,因為我是故意逗她的。我說:“稍稍更正一下,我就是一盞煤油燈,是你把我調(diào)亮的。所以,我可以給你起個外號,叫調(diào)燈人。怎么樣?” “調(diào)燈人,我第一次聽到這么好聽的名字?!彼鹞业囊恢皇?,瞧了瞧,“可是,從今往后,你要用自己的手把自己調(diào)亮了?!?/p> 我驚了一下,就像被蜂蜇中,手縮了回來。這回,我真的不懂她在說什么,一臉疑惑像。 “我也要離開了?!?/p> “你,不是做得很好嗎?” 她搖了搖頭,苦笑一下,說:“我心里的那盞燈也時明時暗,有時候,我都分不清,自己是醫(yī)生還是病人。實話告訴你,每個人都有脆弱的一面,一旦這一面被喚醒,就可能油盡燈滅。我很害怕,我得盡快逃離?!彼难劬镩W過一絲恐懼,我能真切地捕捉到。 我上前一步,問:“我還能見到你嗎?” 她搖了搖頭,說:“到哪里去,我自己都沒有想好?!?/p> “我擔(dān)心自己調(diào)不亮自己。”我的聲音很低,低下頭。 “來,讓我給你力量?!彼谷恢鲃由斐鲭p臂,輕輕地抱住我。她從來就是怕抱的。 我猶豫了一下,伸出手,抱住她。越來越緊,都想把對方融進(jìn)自己的身體里。我們什么也不說,都在感受對方的心跳,還有呼吸。再一次,我確定了,她不是我的醫(yī)生,而是知心人。 “你不怕癢了嗎?”許久,我忍不住好奇,輕輕地問。 我這句話喚醒了她。她突然笑了起來,一發(fā)而不可收拾,最后,用力推開我。我從她懷里脫離出來的瞬間,有一種奇妙的感覺:她不是在排斥我,而是在用渾身的力量送我上路。我是一個剛剛學(xué)步的幼兒,該自己走路了。 —未完待續(xù)— ★本文內(nèi)容節(jié)選自《一滴淚珠掰兩瓣2》 黃春華著 |