人生感悟
人是一支,會(huì)思想的蘆葦
《會(huì)思想的蘆葦》文:孤鷹無(wú)殤 「面對(duì)一片蘆葦,總會(huì)勾起對(duì)外公的思念?!?/p> /01/ 每年清明,都會(huì)去祭奠外公,今又臨近清明,想起那年為他寫(xiě)的文章,拿出來(lái)溫習(xí)一次,追憶那個(gè)一直在心里的老人。 初見(jiàn)蘆芽?jī)耗?,又?jiàn)蘆葉兒綠,忽見(jiàn)蘆花兒黃,終見(jiàn)蘆絮兒飛。 外公門(mén)前有一條小河,小河向東穿過(guò)一座小橋,河水集于一片小澤湖。在這片小澤湖中,生長(zhǎng)的就是我關(guān)注的這片蘆葦。 關(guān)注的原因,不僅因?yàn)槊看文考坝诖?,總?huì)憶起外公,而且,這片蘆葦之于外公,更是一個(gè)貼切的象征。 “蒹葭蒼蒼,白露為霜,所謂伊人,在水一方”。每次觸及這片蘆葦,總會(huì)念及這幾句詩(shī)。但不知詩(shī)經(jīng)里的蒹葭,是否與這片蘆葦有所不同。 駐足橋上,面對(duì)這一片熟悉而陌生的蘆葦,總會(huì)勾起對(duì)外公的思念。熟悉是因?yàn)槲医?jīng)意或者不經(jīng)意,我已經(jīng)看了它很多年了。陌生是因?yàn)樗呀?jīng)不能再與外公相伴了。 這時(shí)候,看到那如伊人長(zhǎng)發(fā)般搖曳的蘆葦,真的會(huì)有劉士林對(duì)這首詩(shī)注解的那樣的情感:一種震撼整個(gè)生命的悲情,一定會(huì)立刻涌上你的心頭,使你陷入一種無(wú)法自拔的情感體驗(yàn)之中。 這種悲壯的震撼源于生命的歷程,源于生命的精彩,源于生命的脆弱。人生一世,草木一秋,雖然形式不同,但那都是一個(gè)讓你敬畏的生命,都用自己特有的方式留給世界一段歷史。 外公的身體很結(jié)實(shí),八十六年的歲月在他身上,還沒(méi)有顯現(xiàn)我們想象中的特別明顯的痕跡。他一輩子沒(méi)騎過(guò)自行車(chē),更不用說(shuō)摩托車(chē)之類(lèi)的了。 他唯一出行的工具就是自己的雙腳。也正是這樣的出行方式,才讓他在八十六歲高齡仍可健步如飛,目明耳聰。 農(nóng)村里,每隔五日,有一次“集”,外公家離集市有五里路,他總是步行去集市,主要的目的是走走,順便買(mǎi)點(diǎn)水果之類(lèi)的。 我有車(chē)后,想載他去集市,但每次他都執(zhí)意不肯。慢慢我也理解他的意圖了,也不再勉強(qiáng)他。 /02/ 雖然生活于農(nóng)村,但外公是一個(gè)很講究的人。講究養(yǎng)生、講究衛(wèi)生。他自己從醫(yī)書(shū)上和電視上學(xué)習(xí)了很多行之有效而又方便易行的鍛煉方法,自己多年堅(jiān)持,他還經(jīng)常教給我來(lái)做,讓我一定要堅(jiān)持。 外婆在世的時(shí)候,外公從不做家務(wù),因?yàn)榧依镉匈t惠的外婆。在外婆離世后,我一直擔(dān)心:外公自己會(huì)過(guò)得一塌糊涂。出乎我們意料的是,外公竟然把一個(gè)人的生活打理的井井有條。 不管怎么樣,一定要吃早飯;一天中的飯菜要有菜、有肉;晚飯不能吃得太多,也不要吃的太晚,吃的晚了不要馬上睡覺(jué)。等等。他用行動(dòng)給我們上了生動(dòng)的一課:生命的精彩在于質(zhì)量。 在講究衛(wèi)生這方面,我更是自嘆不如。外公的家是一所有百年歷史的老屋了。低矮陳舊,連屋里的墻都還是泥的。 但就是這樣一座老宅,任何時(shí)候去外公家里,一切總是井然有序。在老人家離世后,整理他的遺物時(shí),我們都驚嘆于他的細(xì)致:每個(gè)柜子里的衣服,都疊的整整齊齊,屋里每一件物品都是絲毫不亂。 甚至家里用的抹布都洗得白凈。一間老屋,一個(gè)老人住了這么多年,卻一點(diǎn)異味也沒(méi)有。 外公的個(gè)人衛(wèi)生也非常講究。每隔一天便會(huì)燒熱水,擦洗身子。外衣每隔三兩天就會(huì)換洗,而且換下來(lái)的衣服從來(lái)不用孩子們給他洗,都是自己動(dòng)手。 有一個(gè)細(xì)節(jié),讓我難忘。在因腹痛住院的第二天晚上,我在醫(yī)院陪床,晚上扶他去洗手間小便,從他的表情可以看得出來(lái),當(dāng)時(shí)腹痛還是很劇烈的。 他小便之后,我竟發(fā)現(xiàn)他拿了面紙,在那種身體狀況之下,他仍然堅(jiān)持自己的衛(wèi)生習(xí)慣,這真的可以看出整潔已成了他的一種生活必然。 如此健碩的一個(gè)老人,我曾堅(jiān)信,他會(huì)用歲月給我們一個(gè)傳奇,也堅(jiān)信他一定也會(huì)象蘆葦一樣,除了給我們一片綠色的希望,也同樣會(huì)給我們一個(gè)精彩的秋天。 但他也正如蘆葦般脆弱,一陣風(fēng)也足已讓它折斷。外公因腹痛入院,卻在三天后,打算出院的前一天晚上,沒(méi)有任何征兆的走了。 或許,他為了能把他最美好的東西呈現(xiàn)給我們。那時(shí)候,蘆葦正在吐著新綠,小河的水也在見(jiàn)漲。 記得帕斯卡把蘆葦作為西方文化思想的象征:人類(lèi)是會(huì)思想的蘆葦。外公在驗(yàn)證了生命的脆弱時(shí),也把他最強(qiáng)大的思想留給了我們,影響著我們。他曾經(jīng)是那么熱愛(ài)著生命、熱愛(ài)著這個(gè)世界、熱愛(ài)著每一個(gè)他愛(ài)著的人。 外公很健談。外公小時(shí)候家境不錯(cuò),這讓外公有了讀書(shū)的機(jī)會(huì),而且他又是一個(gè)愛(ài)學(xué)習(xí)的人,注重從書(shū)中、媒體中得到知識(shí)。 所以他對(duì)歷史、地理、典故都有研究。從小我對(duì)外公的印象就是天文地理,無(wú)所不知。這些讓外公有了充足的談資。 于是,每次看望外公,品茗、暢談便成為常態(tài),而我大多數(shù)時(shí)候是個(gè)忠實(shí)的聽(tīng)眾,在這聆聽(tīng)中,我常對(duì)這個(gè)上一世紀(jì)的老人感到驚訝,驚訝于其思想、用詞之現(xiàn)代時(shí)尚。沒(méi)有一點(diǎn)落后于時(shí)代的感覺(jué)。 我愛(ài)人也是善談之人,因?yàn)檫@點(diǎn)上的共性,所以我每次去探望外公,愛(ài)人都會(huì)陪同前往,在愛(ài)人與外公相談甚歡之時(shí),從外公那喜形于色的情態(tài),我可以感知到,那個(gè)孤獨(dú)的老人在此刻,正從這種暢談中得到了他所渴盼的天倫之樂(lè)。 這棵“會(huì)思想的蘆葦”,雖然對(duì)于大自然而言是那樣的渺小,但由于思想的偉大,所以人可以統(tǒng)治這個(gè)世界。 外公同樣也憑其豐富的思想,深深感染影響著我,甚至在有些方面顛覆了我的思想。 /03/ 我接觸的人里,大多數(shù)人對(duì)社會(huì)、世界、人事都充滿(mǎn)著太多的怨氣,從而造成了幸福指數(shù)太低。 但外公與別人最大的不同是:他是用一顆感恩的心去對(duì)待世界,用一顆陽(yáng)光的心去對(duì)待生活,用一顆幸福的心去對(duì)待人事。在他的談話(huà)里,總是會(huì)說(shuō)到社會(huì)的進(jìn)步,生活水平的提高,親人的相濡以沫,鄰居的照顧尊敬。 即便偶爾談到時(shí)下的弊端,也會(huì)輕描淡寫(xiě)順口帶過(guò)。其實(shí)細(xì)思,生活也的確如此,如人有長(zhǎng)短,月有圓缺。 如果你總盯著黑夜,那你的世界總是沒(méi)有陽(yáng)光,心態(tài)越來(lái)越暗。而你如果多沐浴陽(yáng)光,你的心境也會(huì)豁然開(kāi)朗。 外公的思想還體現(xiàn)在他對(duì)待工作的態(tài)度上。他是一個(gè)有自己思想的人,同時(shí)也是特有原則的人。 他對(duì)待工作總是一絲不茍。在村里,他也算是有知識(shí)的人。因此,年輕時(shí)便在村委里做事。后來(lái)做了會(huì)計(jì)。一做做了一輩子。 在工作生涯里,從沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)他在工作上出現(xiàn)一點(diǎn)紕漏。他沒(méi)學(xué)過(guò)會(huì)計(jì)學(xué),但他可以把會(huì)計(jì)工作做的頭頭是道。 與公共財(cái)物打了一輩子交道,從沒(méi)有為自己謀得一點(diǎn)私利。他經(jīng)常教導(dǎo)我們:是自己的,該得。不是自己的,不得分毫。 從村里退下來(lái)之后,外公又到舅舅廠里做了會(huì)計(jì)保管。按很多人的想法,舅舅是讓外公頤養(yǎng)天年。但外公去了之后,仍然一如既往。 除了做好自己份內(nèi)之事,還要忙里忙外,一刻不閑。對(duì)于廠里的一草一木,也從不自做主張。 即使象廠里的棉紗筒之類(lèi)的廢品,他也不會(huì)私自賣(mài)掉,而是攢起來(lái)交給舅舅處理,舅舅讓他賣(mài)掉,他也要將所得都落到廠里的帳面上。 飛絮滿(mǎn)天,蘆葦用這種特有的方式告知世人一段歷史,它也把自己的根深深地與大地熔為一體。逝者已去,外公也把自己的思想深深溶入了我們的一切,使我時(shí)時(shí)憶起有關(guān)他的一切。 “小橋,流水,人家”,外公門(mén)前的“小橋”已落成石橋了,橋上坦蕩寬闊的公路更顯現(xiàn)代氣息,小溪中的“流水”越來(lái)越少了,也越來(lái)越混了,“人家”也因外公的離去而大門(mén)緊閉。 景物不再依舊,人物亦是全非了,但不可改變的是外公的曾經(jīng),不可抹去的是我們的痛惜。 又見(jiàn)蘆葦,明年春天,蘆葦仍會(huì)裝點(diǎn)著這個(gè)全新的世界,再憶外公,他的所有仍會(huì)伴著我全新的明天。 作者踏雪無(wú)痕 |