隨筆美文
小孩兒,你該長(zhǎng)大了
到底從什么時(shí)候開始,讓你覺得自己不再是一個(gè)小孩子了呢? 以前總覺得自己還小,萬(wàn)事都有父母在身后為自己撐著,為自己兜底。后來(lái)才明白,沒有人能一輩子躲在父母的庇護(hù)下,總要走出去,抗下自己的生活重?fù)?dān),就算這個(gè)過(guò)程,是如同蛻下一身血肉的疼。只有經(jīng)歷過(guò)的人,才明白長(zhǎng)大的含義。 去年五一放假回家,母親和我說(shuō)起了父親的身體出現(xiàn)一些問題,但是又不愿意去醫(yī)院,很是愁人。 是了,從小到大,父親生病都是能忍則忍,輕易絕不會(huì)去醫(yī)院,一方面是怕花錢,另一方面是怕麻煩。這次還是因?yàn)橥馄旁谝粌蓚€(gè)月前,剛剛做完心臟手術(shù),他不想母親再為他擔(dān)心。 我太了解父親的性格了,所以有些事不能和他說(shuō),替他做就好。在母親和我說(shuō)完,直接在網(wǎng)上掛號(hào)。 本來(lái)是打算假期結(jié)束自己直接回學(xué)校,但是還是打消了主意,決定先和父母去醫(yī)院,一方面是我的學(xué)校離那所醫(yī)院不遠(yuǎn),再一方面實(shí)在是放心不下父親的情況。 不管過(guò)程怎么樣,最終父親還是妥協(xié)了,答應(yīng)去醫(yī)院。 到醫(yī)院之后,辦理各項(xiàng)手續(xù),做一系列檢查。 拿到檢查單,看著各項(xiàng)指標(biāo)都很正常,老實(shí)講我稍稍放心了一些。但是果然,有的時(shí)候真的不能盲目自信,不能太過(guò)相信自己的直覺,因?yàn)檎嫦鄷?huì)和你開一個(gè)玩笑,它不管你能不能接受。 醫(yī)生說(shuō),雖然各項(xiàng)指標(biāo)正常,但是不代表沒有問題,可能是心臟血管狹窄,建議住院做更詳細(xì)的檢查,才能確定。 心臟血管狹窄,外婆之前做手術(shù),也是因?yàn)檫@個(gè)問題。那一瞬間,我被一種后悔和無(wú)力感,緊緊包圍,避無(wú)可避。 當(dāng)年報(bào)志愿的時(shí)候,我是可以學(xué)醫(yī)的,但是因?yàn)樽约旱娜涡?,沒有選擇醫(yī)學(xué),如果我沒有任性,是不是就可以更早的發(fā)現(xiàn)外婆和父親的問題? 在醫(yī)生說(shuō)完需要住院的時(shí)候,明顯感覺父母有些遲疑,這次來(lái)醫(yī)院,我們確實(shí)沒有作住院的打算。 “住。”我聽到自己對(duì)醫(yī)生說(shuō),或許我自己都沒有想到,那個(gè)時(shí)候我會(huì)開口為他們做決定,可能當(dāng)時(shí)腦子里只有一個(gè)想法,如果有什么問題,及時(shí)治療,總比拖著強(qiáng)。 父母也沒有反駁,就是問醫(yī)生能不能明天再辦,因?yàn)榧依镞€沒有安頓好,醫(yī)生說(shuō)沒問題。后面就是,開單,繳費(fèi),帶父親做核酸檢測(cè),一系列結(jié)束,他們回家,我也回到了學(xué)校。 直到走進(jìn)學(xué)校,我還沒有從壓抑恍惚的情緒緩過(guò)神。就是覺得很不真實(shí),父親在我心里,一直都是強(qiáng)大到不可戰(zhàn)勝的存在,一直一直,都是我在依賴他,但是現(xiàn)在,好像有些反過(guò)來(lái),一時(shí)間這種轉(zhuǎn)變,讓人難以接受。 放假前和室友們約好,回來(lái)一起吃燒烤,那天晚上,一直嘻嘻哈哈,沒有人知道我遇到什么事,而且自己本身就不是喜歡把脆弱,隨意展現(xiàn)給別人的人,只有夜里無(wú)聲的崩潰。 但是再堅(jiān)強(qiáng)的人,偶爾也會(huì)想尋求一個(gè)安慰,像溺水的人抓住一塊浮木,在浮浮沉沉中,尋得片刻安心。 我把這件事和一位高中同學(xué)說(shuō)了之后,他的一通電話,讓我在衛(wèi)生間無(wú)聲痛哭。我告訴他我也會(huì)怕,我也會(huì)擔(dān)心,也會(huì)怕失去。那晚,是從我記事起,第一次在清醒的時(shí)候,哭到渾身顫抖。 所以說(shuō)人啊,在脆弱的時(shí)候,從來(lái)不怕更多的壓力,最怕的是來(lái)自熟悉人的關(guān)心和安慰,會(huì)把好不容易偽裝起來(lái)的堅(jiān)強(qiáng),擊得潰不成軍。 掛掉電話,洗了一把臉,冷水的刺激,讓自己冷靜下來(lái),人可以偶爾脆弱,但是不能一直頹廢,哭過(guò)之后,還是要面對(duì)問題,解決問題。 那天夜里,忽然想到曾經(jīng)看過(guò)的一句話“未知苦楚,不信神佛”,如今我知道了苦楚,便向佛陀許愿,愿我最重要的人,能平安度過(guò)這一劫。 第二天早上,從學(xué)校去醫(yī)院的路上,母親給我發(fā)微信問我到哪兒了,在那個(gè)時(shí)候,我的心是亂的,回消息的語(yǔ)氣很不好,在自己意識(shí)到的時(shí)候,消息已經(jīng)撤不回了。 那時(shí)真的,恨不得抽自己一巴掌,母親也和我是一樣的心情,我怎么能和她發(fā)泄情緒。后悔自責(zé),卻不知道怎么開口。 到了醫(yī)院之后,自然而然地,我接過(guò)了母親手里的各種證件材料,到各個(gè)窗口領(lǐng)號(hào)排隊(duì),繳費(fèi)辦手續(xù),安排一切。就仿佛這套流程自己已經(jīng)做過(guò)無(wú)數(shù)次,但是只有自己知道,這是二十多年來(lái),第一次自己辦這些事。無(wú)他因素,只是因?yàn)槟莻€(gè)曾經(jīng)能讓我依靠的人,這次需要依靠我,需要我為他做這些他曾經(jīng)多次為我做過(guò)的事。 辦好一切手續(xù),父親被護(hù)士帶領(lǐng)到住院部,因?yàn)橐咔榈年P(guān)系,家屬不能陪同,也正好到了中午,我就決定帶母親先去吃個(gè)飯。 一如每個(gè)父母對(duì)孩子的了解,我也太了解母親了,這個(gè)時(shí)候她是絕對(duì)不會(huì)好好吃飯的,所以每次只要是我們兩個(gè)人出去吃飯,我都會(huì)稍微比母親說(shuō)的量多點(diǎn)一點(diǎn),不想浪費(fèi),也就能吃的很好,這次也是一樣。 父親的檢查被安排在下午,從中午吃完飯,我們就一直等在家屬等候區(qū),不敢離開半步。收到檢查的消息之后,就等在檢查室門口。 父親進(jìn)了檢查室,母親在外面神色焦急,看著排在父親后面的患者一個(gè)一個(gè)都結(jié)束出來(lái)了,我的心慢慢的懸了起來(lái)。 聽到廣播叫到父親的名字,讓家屬去協(xié)談室等候的時(shí)候,我承認(rèn)有一瞬間我是徹底慌了的,但是我一遍一遍告訴自己,我不能崩潰,要冷靜,這里只有我和母親,如果我都崩潰了,母親怎么辦。 這個(gè)時(shí)候我忽然想感謝口罩,因?yàn)槌怂緛?lái)的用途,還能遮住面部表情,就算再猙獰,別人也看不見,同時(shí)感謝自己的成長(zhǎng)歷程,很早就讓自己學(xué)會(huì)掩飾情緒。 醫(yī)生告訴我們,就目前情況來(lái)看,至少需要做兩個(gè)心臟支架,如果我們同意,就簽字立刻手術(shù)。 當(dāng)人處在一種瀕臨崩潰的狀態(tài)的時(shí)候,任何的希望,都會(huì)成為拯救他的一束光。 看著母親顫抖的手,簽下自己的名字。我從來(lái)沒想過(guò),一個(gè)人的名字會(huì)那么重,重到把紙張都刻印了。 看著周圍的人,都神色匆匆,在這里沒有人的心情是輕松地,壓抑沉寂,就算外界再吵鬧,也打不破這里的沉默。 一個(gè)半小時(shí)的等待,如坐針氈。終于,聽到熟悉的名字,看到父親是面帶笑容被護(hù)士推出治療室,懸著的心,最終放下。 父親被送到病房,我想至少晚上要找個(gè)旅店讓母親好好休息,但是母親說(shuō)讓我回學(xué)校,她自己就在車?yán)锞托?。我以為是母親怕花錢,就告訴她一晚上不貴。 母親說(shuō),不是怕花錢,是她不想離父親那么遠(yuǎn)。我的心咯噔一下,我自詡很了解父母,但事實(shí)證明,我還是不夠了解他們之間,青梅竹馬,兩小無(wú)猜的感情。 那一晚母親睡得很熟,車窗外狂風(fēng)呼嘯,車窗內(nèi)的呼吸平靜悠長(zhǎng)。 后來(lái)我問母親,為什么那晚睡得還不錯(cuò)。母親說(shuō),因?yàn)樗判牧?,從今年過(guò)完年之后,這是她睡得第一個(gè)好覺,每晚她都在聽父親的呼吸是不是睡著的,是不是又不舒服。 兩天之后,父親出院,雖然大伯他們都來(lái)接父親回家,但是辦出院手續(xù)這些事情,還是要我來(lái)。有一種潛意識(shí),這件事,就是應(yīng)該我來(lái)辦。 辦好一切,父母回家了,我因?yàn)閷W(xué)校還有其他的事,就回了學(xué)校。躺在寢室的床上,還是感覺不真實(shí)。 兩三天的事,卻讓我覺得比活過(guò)的二十一年還漫長(zhǎng)。 父母終將老去,總有一天自己也會(huì)成為父母的依靠。像小時(shí)候,他們一遍一遍教自己走路說(shuō)話,或許多年以后,自己也要一遍一遍教他們用各種新興產(chǎn)品,到那時(shí)候,自己是不是也會(huì)像他們那樣有耐心? 在人生路上,沒有人會(huì)一直都在,遇到的每一個(gè)人,都只是陪你走一段路的人,走完陪伴的這段路,揮揮手告別,能走完全程的只有你自己。 沒有人會(huì)永遠(yuǎn)十八歲,沒有人永遠(yuǎn)年輕,但是總有人是年輕的。所以小孩兒,你總要學(xué)著長(zhǎng)大,總要學(xué)著成熟,學(xué)著做一個(gè)大人。 |