優(yōu)美散文
鄉(xiāng)土,在寂靜中傾聽(tīng)
鄉(xiāng)土,在情懷的天空下,應(yīng)該是難以丈量其高度和寬度的,因?yàn)樗詈穸S沃。 無(wú)論是遠(yuǎn)離還是堅(jiān)守,鄉(xiāng)土總是以一種寂靜的心態(tài),接納或傾聽(tīng)風(fēng)雨過(guò)往。盡管一個(gè)人的憶念再如此深沉或厚重,鄉(xiāng)土仍會(huì)讓你的思緒輕盈地飛來(lái)飛去,就像多年未見(jiàn)的螢火蟲(chóng),那一閃一閃的晶瑩光焰,溫暖你我曾經(jīng)單薄和干澀的夢(mèng)幻。 當(dāng)鄉(xiāng)土從概念化進(jìn)入形象化的心靈,更因?yàn)榭坦倾懶牡囊辉言延跋瘢忈屃宋倚闹械募m結(jié)。就我個(gè)人的感受而言,一個(gè)名為楊家營(yíng)的村莊,依然會(huì)在文字中、在畫(huà)筆下、在鎂光燈下呈現(xiàn)不同體貌、不同姿勢(shì)、不同色彩的光暈。鄉(xiāng)土是血脈流淌的源頭,是親情生長(zhǎng)而聚集的土壤。 那是一個(gè)早晨,老家幺叔打來(lái)電話,認(rèn)真嚴(yán)肅地說(shuō):你父親的墳有點(diǎn)問(wèn)題,右側(cè)的石頭斜得厲害,下大雨怕垮了,專門打來(lái)電話告訴你。一句沉重的話語(yǔ),心頭頓時(shí)一驚,便細(xì)問(wèn)起來(lái),幺叔把他所看到的情況,認(rèn)真地向我描述了一番,言下之意,最好在清明節(jié)期間回老家一趟,抓緊時(shí)間處理。 在鄉(xiāng)土上,不僅因?yàn)榇迩f才是繁衍的標(biāo)志,而一座座墳塋也算是傳承骨脈香火的一種符號(hào)。在清明節(jié)那天,兄弟三人回到了老家,為父親的墳塋做一次虔誠(chéng)的修壘。 只要墳塋存在,村莊就會(huì)更加茁壯,老家就不會(huì)蒼涼老去。觸景生情,睹物揪心。想到父親過(guò)世不久,母親突患腦溢血,半邊身子癱瘓,生活難以自理,也只好隨我進(jìn)城照料她的生活起居。因此,那幾間陳舊的木板房被一把鐵鎖緊緊鎖住,孤單地留在鄉(xiāng)土上,寂寞地守望著四季過(guò)往的風(fēng)雨陽(yáng)光。事實(shí)上,那幾間老舊的房子里,依舊保持著母親在家時(shí)的格調(diào),桌椅板凳一直未動(dòng),鍋瓢碗筷等物品,原封未動(dòng)地?cái)R放在碗柜里。惟有一只與母親相伴近五年的小黃貓,只能讓隔壁的隔壁的老人飼養(yǎng)了。曾有幾次回老家,聽(tīng)說(shuō)那只小黃貓時(shí)常蹲在門口,聲聲呼叫,又靜靜地張望,期待為它打開(kāi)房門……細(xì)微之事,鋼針般疼痛。如果時(shí)光流轉(zhuǎn),再次坐在火塘周圍,那只小黃貓蹲在父親或母親的懷里,是一幅純真平淡的生活畫(huà)面。此時(shí),只能機(jī)械地回想童年時(shí)光和成長(zhǎng)歲月,一家人在一起度過(guò)的那些快樂(lè)而苦澀的時(shí)光,以及或喜、或悲的往事。 父親的墳塋很瘦小,靜臥在山坳間的一塊田里。觸摸著冰冷的石頭和濕潤(rùn)而散發(fā)著氣息的泥土,有什么煩惱和憂愁不能釋懷呢?心靈皈依,見(jiàn)到墳塋如見(jiàn)到父親在鄉(xiāng)土上的偉岸和挺拔,雖無(wú)話語(yǔ)交流,仿佛能感覺(jué)到父親曾經(jīng)的話語(yǔ)在耳邊回旋,靜靜地走過(guò)田野、走過(guò)山高水長(zhǎng)…… 按老家風(fēng)俗,修繕墳塋要找出一個(gè)黃道吉日,兄弟三人,頂著清明時(shí)節(jié)的陽(yáng)光,不急不躁地干了近三個(gè)小時(shí),算是略表心意完成對(duì)父親的孝敬。 如今,回到老家院壩,第一眼觸及的是堂屋那扇大門,若關(guān)門上鎖,估計(jì)耄耋老人上坡做農(nóng)活去了,門開(kāi)著,就會(huì)在家。當(dāng)老人應(yīng)聲而答后,站在門檻里,從皺紋里綻放出慈祥的笑容,如此溫馨,暖意融融。雖是一次短暫的皈依,卻享受到純凈的鄉(xiāng)土親情。 二十多年前的老家,大院套小院,小院連小院的村莊,一個(gè)個(gè)童年玩伴在一起嬉鬧的情景,苦澀中的歡樂(lè)記憶,也只能通過(guò)仔細(xì)搜索,在記憶中尋覓逝去的那些零碎的痕跡。如今,庇護(hù)我二十多個(gè)春秋的老房子,陪伴我的那套老院子,只能拜托這位八十多歲老人,寂寞而孤獨(dú)地守護(hù)著生命的原點(diǎn)。 何時(shí)翻蓋老家房屋?何時(shí)除掉房子周圍荒草?某種無(wú)可奈何的情感和思緒繚繞在心頭,常常盤旋在夜夢(mèng)之中,讓寂靜的鄉(xiāng)土傾聽(tīng)我的心跳。 在鄉(xiāng)土上,我還有多少該做的事忘記了?還該迅速了卻的事情卻謊稱沒(méi)有時(shí)間呢?我想,修補(bǔ)有關(guān)鄉(xiāng)土的記憶,也許我一生都無(wú)法辦理完成,便在一張張紙片上,與時(shí)光一起涂抹心靈的色彩。 夢(mèng)中鄉(xiāng)土,或許只能靜靜傾聽(tīng)。 |