五十年前的中秋前夕。“雙搶”，搶種搶收結(jié)束。秋收，隊(duì)里分了點(diǎn)花生和油、黃豆，還有頭禾谷子碾成的新米，問(wèn)隔壁大嫂借了一個(gè)竹筒裝油，2個(gè)鎖口布袋分裝干貨，帶回去給屋里的爺娘老子們嘗嘗。這是我去葡萄公社知青插隊(duì)頭年的勞動(dòng)收成。亮晶晶的油、白花花的米、香脆的花生、黃爽爽的豆，還有屁顛屁顛的心情。

約了兩個(gè)同學(xué)一起有伴，也是一樣干貨實(shí)物。一根雜木樹(shù)條削去毛刺節(jié)巴，成了短小的挑棍，挑起大小幾包土產(chǎn)。第二天一大早走2里路到公路邊的汽車站，等候回桂林的過(guò)路班車。車票一塊一角子是我翹起屁股累兩天的工分錢。晌午了，看到一輛輛坐滿了人不靠站的班車呼嘯而過(guò)，心里急啊。終因等不到車，三人商定沿公路邊走40多里到雁山，再坐5路公共汽車回桂林。

近晌午，來(lái)回走4里路又回到葡萄街上，各人扒完兩碗米粉，喝足缸里的井水再匆忙返回車站。還不死心，站在路邊攔往北的貨車。又是一番失望泄氣。過(guò)晌午的日頭有點(diǎn)歪西，走快點(diǎn)到雁山，算不定還趕得上尾班公共汽車。

挑起東西走出十把里路，前頭有架馬車，老頭子抽著卷煙，馬拉著車慢慢地走著。我們挑著擔(dān)子追上去問(wèn)：”伯伯，去桂林吧？““莫吵！沒(méi)去！輪胎沒(méi)得氣了。”一個(gè)同學(xué)騰出手卷了一斗喇叭筒的煙殷勤地遞上，“老人家，抽口桂林買的烤煙，一塊二一斤好香的，平素你哪抽得到，你看好黃爽還摻了香精的……”

老人接過(guò)煙聞了聞，另一個(gè)同學(xué)趕忙把挑袋暫放車邊，摟出火柴接連劃了幾根還是沒(méi)燃。老的自己點(diǎn)燃了煙，邊抽邊品，我們邊走邊期待地看著他。抽完幾口，他終于來(lái)了句：“上來(lái)嘛，只到雁山哦！”

公路上過(guò)往車輛不多，但只要有一架擦邊而過(guò)的汽車，都會(huì)卷起黃沙塵埃久久不散。到了雁山下車，三人一身的粉塵。飲食店的東西都是尾子貨，黃糖包子僅此一家還不夠我們?nèi)齻€(gè)人分，將就也還算填飽了肚子，挑起那點(diǎn)東西繼續(xù)上路。十把里路光景，走到了有點(diǎn)燈火的地方，是二塘，有點(diǎn)累了。有人提議找個(gè)地方歇腳，于是摸黑走啊走。哎，這是二塘小學(xué)，無(wú)人看守大門(mén)。悄悄摸進(jìn)教室，拼湊桌子躺下。好在秋熱天不需蓋被，蜷起腳捂到肚子一覺(jué)睡到清晨，挨冷醒，走！月色朦朧曠野清寂，晨風(fēng)伴我回故鄉(xiāng)。

一晃三十年過(guò)了迎來(lái)新世紀(jì)開(kāi)年。搭幫改革開(kāi)放二十年結(jié)出的果子。我和一部分人一樣，有了豐收有了積蓄。我想那年公路邊等班車不停它揚(yáng)長(zhǎng)而去，我欲搭不成；我想當(dāng)年一挑農(nóng)產(chǎn)土貨三四十斤擔(dān)，狼狽追趕馬車求情回城的往事可憐艱辛。于是掏盡積蓄買了一臺(tái)不豪華更不扯眼的車，是我的私家車。

之后，一到禮拜六就收拾行囊，不是鎖口布袋了而是換成了旅行包。丟進(jìn)后座，帶上內(nèi)人，去耍去！首先遠(yuǎn)程是廣西游，從東到西往南向北行遍八桂大地。市區(qū)周邊各縣更是多次出行。當(dāng)然最多的還是陽(yáng)朔。桂陽(yáng)公路上我隨時(shí)隨地停車指點(diǎn)夫人，這一節(jié)路是以前我們挑起土產(chǎn)，回城乞坐馬車的心酸地段。路邊歇下來(lái)看看自己耕種過(guò)的稻田。初秋時(shí)節(jié)，看著金燦燦的稻谷豐收在望的場(chǎng)景，心潮起伏猶如微風(fēng)吹過(guò)翻起的稻浪，有點(diǎn)波瀾微微搖晃。

再去桂陽(yáng)公路看看，寬敞的柏油路沒(méi)得一點(diǎn)灰塵油亮油亮的，路邊種滿了花草樹(shù)木，好看得不得了。各式各樣的大小汽車飛馳而過(guò)，馬車已尋不到蹤影。路上時(shí)?？吹角皳躏L(fēng)玻璃后放著“桂林-陽(yáng)朔”牌子的車子南北行駛在桂陽(yáng)公路上，看見(jiàn)路邊有意向搭車的人，乘務(wù)員妹崽總會(huì)伸出頭來(lái)大喊“陽(yáng)朔！陽(yáng)朔！”。過(guò)去，火車站也是停滿了班車，服務(wù)員拿起牌子扯起喉嗓喊“陽(yáng)朔！陽(yáng)朔！陽(yáng)朔??！”我久不時(shí)路過(guò)，聽(tīng)得好親切的陽(yáng)朔腔妹崽招呼：“伯爺，去顏（陽(yáng)）朔沒(méi)？”我擺擺手：“臘味你（謝謝你）”走了。

這變化好大啊。當(dāng)年我們手抬起高高地?fù)u晃酸了，司機(jī)沒(méi)望你沒(méi)歪甩你；如今妹妹舉起牌子手累了嘴巴喊干了，我遞個(gè)笑臉臘味她。

是的，桂陽(yáng)公路，越修越寬越鋪越平展了，展望我們的小康路也是如此。