夏風(fēng)微涼的傍晚，我坐在露臺(tái)的秋千架上看書，鏤空的籬笆墻上爬著滿架薔薇。風(fēng)中傳來(lái)的，卻是籬笆另一側(cè)鄰居家兩個(gè)小朋友玩過(guò)家家的聲音。一個(gè)說(shuō)："你的布娃娃生病了，我是醫(yī)生，要給它打一針。"另一個(gè)說(shuō)："打針太疼，不好玩，還是我來(lái)當(dāng)媽媽，做一鍋好吃的豆角飯……"

這對(duì)小姐弟嫩聲嫩氣的對(duì)話，把我的記憶帶回到了多年前的夏天。

故鄉(xiāng)的小村莊，誰(shuí)家院子里夏天沒(méi)有一架豆角呢？母親做了手搟面，用鮮嫩的豆角打鹵，淋了芝麻醬和蒜汁，是夏天里全家人餐桌上的最愛(ài)。豆角帶給我的樂(lè)趣，不僅僅是美味，我和鄰居家的小娟和雷子，還常常躲在豆角架下捉迷藏。

那時(shí)的夏天，沒(méi)有空調(diào)和電扇，家家戶戶都備著大蒲扇。晚上熱得睡不著，大人孩子都抱著涼席跑到屋頂上，連在樹(shù)上棲息的小鳥(niǎo)也被驚醒了，在黑暗中撲棱著翅膀飛過(guò)。大人們互相打著招呼，聊著莊稼的收成。我們小孩子早就湊在了一起，比賽數(shù)星星，偷偷摘二奶奶家棗樹(shù)上沒(méi)有成熟的小棗，咬一口又嫌太澀，吐出來(lái)扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。玩累了，我們一個(gè)個(gè)枕著知了的歌聲進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，夢(mèng)里還在咂著小嘴甜甜地笑。

兒時(shí)的夏天，似乎沒(méi)有現(xiàn)在這么熱。中午，大人們歇晌時(shí)，我們往往又會(huì)跑到樹(shù)蔭下，繼續(xù)玩過(guò)家家的游戲。玩著玩著，口渴了，小娟就說(shuō)："我家的水井里還鎮(zhèn)著半個(gè)西瓜呢！"在我們的慫恿下，雷子就躡手躡腳地跑過(guò)去，偷偷把竹籃從井里提上來(lái)，拿出西瓜，再把竹籃照樣放回井里，然后再躡手躡腳地溜走，自以為神不知鬼不覺(jué)。夏天在水井里鎮(zhèn)過(guò)的西瓜又涼又甜，我們吃得滿臉都是西瓜汁，隨手把西瓜皮丟在地上喂螞蟻。看螞蟻們磨磨蹭蹭，半天都搬不走一小塊，又覺(jué)得索然無(wú)味，轉(zhuǎn)身去尋找更好玩的游戲……

那時(shí)，娟子的父親在外地上班，家里條件比普通人家要好一些。有一年夏天，娟子的母親進(jìn)了一趟城，回來(lái)時(shí)給她買了一條粉色碎花連衣裙。我還記得，娟子穿著裙子跑出來(lái)時(shí)，剛剛洗過(guò)的頭發(fā)被風(fēng)吹著，那樣子就像小人書上的仙女一樣美！那時(shí)，村子里的女孩們沒(méi)有人穿過(guò)這樣的裙子，我嫉妒得眼淚都快流出來(lái)了。雷子像小大人一樣，安慰我說(shuō)："我長(zhǎng)大了賺到錢，給你買很多很多的裙子……"娟子惱了，揮著拳頭追打雷子："你憑什么只給她買，不給我買？"

多年之后，我生活在遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的地方。偶爾也回去，可從來(lái)沒(méi)有遇到過(guò)雷子，倒是有幾次看到她頭發(fā)花白的母親，說(shuō)雷子常年在外地打工，家里有兩個(gè)孩子要養(yǎng)呢。小娟全家人從村子里搬走了，據(jù)說(shuō)去了很遠(yuǎn)的地方，我?guī)缀跸氩黄饋?lái)她童年的模樣了……

我不知道，在一個(gè)又一個(gè)夏風(fēng)吹過(guò)的夜晚，小娟和雷子有沒(méi)有偶然地想起，當(dāng)初我們一起走過(guò)的夏天。我只知道，那些天真、純潔的笑都已消失不見(jiàn)。真希望如歌手許飛在一首歌中所唱的那樣："我愿相信，時(shí)間倒退，記憶的最美，合起雙手，閉上雙眼，再許下心愿，在某一天，回到從前，讓他們都出現(xiàn)，當(dāng)他們沒(méi)改變，讓時(shí)鐘停在，那年的夏天……"