過(guò)去，每逢開(kāi)春，一老一少兩個(gè)推著沉重的獨(dú)輪車的打鐵人便會(huì)來(lái)到村子里。他們熟練地在老槐樹(shù)下， 建好爐灶，支起風(fēng)箱， 把鐵錘、夾鉗、磨石、水盆等一應(yīng)家什擺放好，用鐵錘在大鐵砧子上敲打幾下，村里人便知鐵匠來(lái)了。這兩個(gè)白肚手巾包頭的異鄉(xiāng)客，黝黑粗壯，話不多，仿佛是兩尊雕像，聽(tīng)說(shuō)是山東章丘人，但村里人對(duì)他們很熟悉，很友好，臨(jìn)的農(nóng)戶經(jīng)常會(huì)把自家種的菜，送給他們，他們也給村民幫了不少忙。

那時(shí)的農(nóng)村生活單調(diào)， 打鐵人的到來(lái)無(wú)疑成了年度新聞。 農(nóng)活還不忙的鄉(xiāng)親們穿著臃腫的老棉襖，把開(kāi)春要用的鐵锨、镢頭、鋤頭等帶來(lái)修理。初春的天氣乍暖還涼，但打鐵的一老一少卻已單衣加身。爐火熊熊，通紅的火光映亮了那古銅色的臉膛。年輕的后生以悠揚(yáng)的節(jié)奏拉著風(fēng)箱， 肌肉凸起的粗壯臂膀好似鐵打銅鑄一般， 風(fēng)箱忽噠忽噠地把風(fēng)送進(jìn)爐膛，爐火越燒越旺，騰起半尺高的火苗 ；放在火上的鐵塊由暗紅變成通紅，由通紅變成刺目的翠藍(lán)熾白。蹲在一旁瞇縫著雙眼觀察火侯的老人忽地站起身來(lái)，將含在嘴里的煙袋飛速抽出，把煙鍋在鞋底上用力一磕，麻利地別到后腰。圓睜了雙目，從喉嚨深處低吼出一聲：“中！”，語(yǔ)音未落，已抄起夾鉗與小錘 ，動(dòng)作嫻熟地夾出鐵塊，置于厚重的砧子上，將小錘在冒著熱氣的鐵塊上一擊。早已蓄勢(shì)待發(fā)的后生立即掄圓手中大錘，和著鏗鏘有力節(jié)奏，精準(zhǔn)無(wú)誤地砸在老人指點(diǎn)的地方。瞬時(shí)火星噴射， 但他們沒(méi)有懼怕，老人不停地將鐵塊翻覆指打，后生落錘的速度越來(lái)越快，叮、當(dāng)、叮、當(dāng)?shù)拇蜩F聲像清脆悠揚(yáng)的古曲，回蕩在了北國(guó)故鄉(xiāng)廣闊無(wú)邊的天空。

經(jīng)過(guò)幾次捶打，一塊頑鐵，已經(jīng)變成弧形三角樣， 漸漸地，一只犁頭完整地呈現(xiàn)出來(lái) 。此時(shí)老人先是用鐵印在上面鏨上自己的標(biāo)記，繼而夾起它投進(jìn)水盆，耳朵里“哧”的一聲，半空中騰起一團(tuán)白色霧氣，瞬間被冷風(fēng)吹得無(wú)影無(wú)蹤。盆中的水卻還在“咕嘟咕嘟”冒出一串串晶瑩的水泡兒。 之后 ，老人跨坐在長(zhǎng)條凳上，將犁頭在磨石上飛快地來(lái)回推移，去掉邊邊角角的毛刺后，歷盡磨練的犁頭做完了。 父子二人擦擦汗水，又忙活另一件零活了。

打鐵是一門苦營(yíng)生， 鐵匠們大都過(guò)得清貧， 他們起早貪黑，走街串巷，酷暑嚴(yán)寒，掙著微薄的錢，中午一般吃小米干飯，由于活累，飯量都很大，臨(jìn)中午，把飯鍋放到火爐旁，倒上小米，過(guò)段時(shí)間就熟了， 吃飯也很簡(jiǎn)單，一般是小米加咸菜，有時(shí)臨(jìn)村民或親戚朋友送點(diǎn)菜。

以后，隨著農(nóng)業(yè)機(jī)械化的發(fā)展，小型農(nóng)具逐年減少，鐵匠活也逐年減少，鐵匠師傅被迫轉(zhuǎn)行，做了其他事情，走街串巷的鐵匠淡出了人們的視線。只有大集上還能見(jiàn)到他們的身影。但大多是年紀(jì)偏大的老人。每次趕集，都愿意站在他們的鐵匠爐旁看上幾眼，因?yàn)閷?duì)鐵匠們有著太深的記憶和情感。