讀罷《邊城》，腦海里留下的只有一片青翠的綠色，那種綠不同于油畫家筆下沉穩(wěn)厚重的墨綠，也不同于水墨畫中輕描淡寫的石青；而是一種純粹且通透的青翠，翠得發(fā)亮，翠得瑩潤(rùn)，翠得仿佛能憑空沁出芬芳的水氣，翠得仿佛草木間所含的天地靈氣都劈面撲來。

　　想必是沈老先生難以忘懷故鄉(xiāng)的蔥翠，所以他賦予女主角同樣秀麗的名字——翠翠。翠翠就如同白娟前的一條靈巧繡絲，烏黑油亮的發(fā)辮透露出青春的氣息。她一跳，白娟上就出現(xiàn)了一片郁郁蔥蔥的樹林；她一笑，白絹上就現(xiàn)出了一座玲瓏的吊腳樓；她走得越遠(yuǎn)，白娟上的景象就越多，當(dāng)她拿起那支古舊的船槳時(shí)，一座湘西邊城的全景便躍然展示在讀者眼前。

　　發(fā)乎情，止乎禮。翠翠的愛情似乎戛然而止，年復(fù)一年的渡船上何時(shí)才會(huì)重現(xiàn)當(dāng)年那個(gè)翩翩少年的身影？死亡建筑起一道看不見的橋梁，被橋梁生生分開的愛人可還能重聚？年復(fù)一年執(zhí)著等待的翠翠不知道，最終允準(zhǔn)這段姻緣的順順也不知道。若是回來，便是愛情戰(zhàn)勝了死亡；若是沒有，那么倫理終究高于情感；無論結(jié)局如何，茶峒里的人們都真誠(chéng)地活著，他們不愧于天地，無悔于自己，淳樸而高貴。

　　這本書寫于上世紀(jì)三十年代，兵荒馬亂的時(shí)代之殤仍然在中華大地延續(xù)，古老的中國(guó)在外來侵略下被迫經(jīng)歷著一場(chǎng)由封建制度轉(zhuǎn)向資本主義形態(tài)的變革，傳統(tǒng)的倫理道德模式被逼向崩潰的邊緣。糟粕固然受到了批判，然而其值得繼承的部分也在分崩離析，正義與邪惡的界限開始模糊。在這樣動(dòng)蕩的時(shí)代，個(gè)人的存在幾乎沒有意義，所有的意志都遭受到無情的碾壓。沈從文歲出身在民風(fēng)剽悍的湘西，性格卻脆弱敏感。他清醒地意識(shí)到在革命狂熱背后的隱憂，并在作品中流露出迷惘和難以適應(yīng)的情緒。所以他以筆代畫，“以其獨(dú)到的思想認(rèn)識(shí)和藝術(shù)表現(xiàn)方式，繪制了一部本世紀(jì)第二個(gè)十年中國(guó)社會(huì)生活的恢宏畫卷”。作品中那種“優(yōu)美，健康，自然，而又不悖乎人性的人生形式”促使作者以特異的湘西邊陲，作為構(gòu)筑善與美的“神廟”的地基。《邊城》作為沈從文的代表作，可謂命運(yùn)坎坷。沈從文自建國(guó)以后，飽受左翼文化界的批判，其重要證據(jù)就是以《邊城》為代表的“頹廢*情”作品；然而身后，《邊城》又作為沈從文的代表作，重新奠定了其在中國(guó)近現(xiàn)代文學(xué)史上的地位。世事反復(fù)無常，再對(duì)照著《邊城》里宿命式的愛情悲劇，令人喟嘆。

　　讀《邊城》，除了主人公的故事，最讓人感懷的，無疑是作者筆下那個(gè)安然而純美的湘西小城。妓女與水手間獨(dú)特的愛情、渡客和管船人在金錢上的相互禮讓，都帶著釅釅的溫情。 人與人之間赤忱相待，沒有金錢和人情的紛擾，互相體恤、互相尊重，與千年前陶淵明筆下的桃花源遙相呼應(yīng)。如果說桃花源是熏染著微微桃花色的人間仙境，那么《邊城》就是暈染著青翠之色的洞天福地。茶峒的地名里帶著綠色，翠翠的名字里帶著綠色，還有作者不吝筆墨描寫的青山綠水，以及茶峒人民熱情淳樸的生命之色。綠色象征著和平與生命，茶峒里到處流露的溫厚人情猶如豐肥的土壤，孕畜出健康自然的人性，孕育出一處獨(dú)屬于中國(guó)近現(xiàn)代文學(xué)史上的烏托邦。這座美麗的邊陲小鎮(zhèn)將伴隨著一代代的中國(guó)人，成為永恒的天空之城。