《贖罪》讀后感
安然

（輕微劇透提醒）
年僅13歲的 布里奧妮 充滿想象力，頗有作家天分，因為沉浸于自己的世界而涉世未深。在看到管家之子 羅比 與親姐姐若離若棄、難以理解的一系列舉動之后，對羅比產生了深深地誤解。以至于在 暫住該地的表姐遭人強暴后，布里奧妮在沒有確鑿證據的情況下武斷地指認羅比是施暴犯，導致羅比蒙冤入獄。
然而世界的局勢正悄然來到了風口浪尖，二戰(zhàn)的爆發(fā)使得這艘家庭的小船也面臨著巨大的危難：姐姐與家人斷絕關系，羅比出獄后應征入伍，布里奧妮加入紅十字會進行自我懲罰。
終于，布里奧妮獲得了與返鄉(xiāng)的羅比、姐姐共聚的機會，她愿意彌補年少的過錯，以求內心的安寧，與羅比、姐姐的原諒。她許諾公布事實，盡一切可能為羅比平*。似乎這一切真足以贖罪……

（重度劇透提醒）
總體而言，我認為這是一部——無論從內容還是結構上，都令人耳目一新的作品，可分析的點也非常多，我這里主要想從 人物形象刻畫的設計、結構的設計 方面來分析下幾個讓我印象深刻之處。
從人物形象刻畫的安排上，不用說，全書最精彩的當屬布里奧妮了。整個故事是關于布里奧妮的過失展開，但剛開始，我對這位主人公并沒有太多好感。對于羅比的蒙冤入獄，布里奧妮是第一責任人，是她偷看了羅比寫給姐姐的私信，是她打斷了姐姐與羅比的私會，是她目睹了姐姐與羅比在池邊一系列的舉動后開始胡思亂想，使得她對羅比的理解日漸加深?？梢哉f，是布里奧妮自己導致了這場悲劇的發(fā)生。但是越往后讀，卻發(fā)現自己對布里奧妮越恨不起來，作者的刻畫在其中起了很大的作用：舉個印象深的例子，作者描寫小布里奧妮看到姐姐在池邊的出格行為十分疑惑，在排練自己主導的家庭戲劇宣告失敗之后，十分傷心地跑到了屋外大花園的一片亂蕁麻處，開始用樹枝抽打蕁麻。這一段鞭打蕁麻時的心理描寫極能體現作者在全書描寫上的特點——從第三人稱寫主角的心理描寫，什么零零碎碎的感覺都寫進去，把少女的情感體現得淋漓盡致。作者描寫布里奧妮想象蕁麻成了自己的仇家，想象著自己對仇家展開大義凜然的攻擊，又想象在鞭打蕁麻這項運動上自己無人能敵，即將代表國家參加奧運會獲得金牌。這體現出的是一個非常豐滿的 富有正義感、具有少女時代多變復雜的內心、充滿幻想、生性敏感怯于表達、對外界判斷力不夠，沉浸于自己世界的人物形象。
馬克·柯里在《后現代敘事理論》中提出過一個這樣的觀點：當我們對人物的內心生活、動機、恐懼等有很多了解時，就更能同情他們；當我們發(fā)現一些人由于不能像我們一樣進入人物的內心世界而對他們作出嚴厲的或錯誤的判斷時，我們就會對這些被誤解的人物產生同情。
我想作者正是利用了這點，用最大部分的空間描寫布里奧妮的情感變化，使得讀者一步步看著她走入認識的誤區(qū)，一步一步走向悲劇。正是這種對布里奧妮的大篇幅、密切的描寫，也令讀者明白布里奧妮的錯誤判斷是由于生活經驗、知識儲備的不足導致，產生一種同情。從這其中的描寫上看，作者是極善于捕捉細微的思緒的，那些傻里傻氣的想法（代表國家參加國際鞭打蕁麻的比賽等等）都顯得異常真實。（比如，某C姓同學在數學考試中取得佳績，他在飯桌上半開玩笑地說自己曾幻想過，所有的男生把他抱起來扔向天空，然后高喊著：“C,你是我們男生的驕傲！”）這讓我們感覺這種真實的感覺就源于我們自身或者我們身邊的其他人，讓讀者聯想起一些自己類似的事情，引發(fā)情感共鳴，使得主人公和讀者的關系更加緊密。這種緊密的聯系也使得讀者更加關心主人公的發(fā)展，從一個旁觀者變成一個局內人，更能跟著作者的思路走。（當然最后也被作者傷得更深）
再從結構的設計上來看，結尾是亮點。簡直是不讀到最后不知真相，可以和埃勒里·奎因媲美了都。（雖然我一直覺得埃勒里的小說缺少人文情懷，嚴密的邏輯線背后失掉的是文章的溫度，但我覺得《贖罪》在兩方面都做得很出色）
整部書發(fā)生在1935到1990年很長的一段時間，但作者在結構安排上并沒有遵照編年法的布局。作者用一半多的部分寫13歲的布里奧妮目睹姐姐與羅比的進展，最后指證羅比的始末，讓讀者能夠完全潛入那個徹底改變所有人命運的一天。在之后的第二、三部分的內容中就鋪開羅比在西歐的敗退，和姐姐、布里奧妮各自的去向的交代。可以說，布里奧妮的童年，到第一部分就已經結束了。剛開始我是非常疑惑的，我承認這一天是非常重要的，但拿半本書來詳寫未免太夸張了吧。幸好，作者在最后給了我們答案。
我應該怎么形容第三部分的最后一頁呢，或許應該叫它“帶閃電的那一頁”，因為在看到最后那兩行字時整個人都呆掉了，就好像被一個信賴的、千古第一好朋友在背后開了一槍：
“ BT倫敦”
“1990”
天吶，這說明了什么問題！這說明我們之前所看的全部，都是布里奧妮寫的（BT為縮寫）。這樣看，之前的內容很多都可以換一個角度重新理解：比如說文章的“第一部分”，我們既可以看成是麥克尤恩的小說的第一部分，也可以視為布里奧妮的小說的第一部分。尾聲鄭重地向我們解釋了這個情況：是的，之前所有的內容（一、二、三部分）都是布里奧妮寫的自傳性質的《贖罪》小說，但是為什么這么設計呢？尾聲中，布里奧妮以第一人稱開始娓娓道來。
幾個小時之后，面對尾聲，安然想起了第三部分中作者在布里奧妮在前往姐姐家尋求和解時有過這樣的敘述：
她要去見她親愛的姐姐。但做這個決定時她似乎是不存在的。
她離開了咖啡店。當她沿著公地走去時，她感到自己與另一個自我的距離在擴大。那一個真切的自我正走向醫(yī)院。而這個正朝貝爾罕姆方向走去的布里奧妮也許只是一個虛幻的幽靈而已。這一不真實的感覺在半小時后她走到另一條大街時，變得仿佛越發(fā)強烈了。

1990年77歲的布里奧妮向讀者解釋，當時的自己并沒有去找姐姐，在這個選擇的當口，她成為了那個“更真切的自我”，反身回到醫(yī)院了。因為羅比在西歐戰(zhàn)死的消息已經傳來，她不知如何面對姐姐。而布里奧妮的姐姐，幾個月后在德軍的轟炸中喪生。這對有情人在羅比被帶走的那個夜晚一別后就再也沒能再相見。
有沒有發(fā)現，本書這個結尾的設置非常巧妙地制造了一個“套娃”式的故事結構，《布達佩斯大飯店》也用上了這種結構。而且它解決了一些我之前一直遺留的問題：
羅比入獄不過兩年，出來再相會不就好了嗎，至于這樣贖罪嗎？
如果現在再回頭看的話，的確 布里奧妮版的《贖罪》存在這樣的問題——過錯的程度在讀者看來與贖罪深度不一啊。而在麥克尤恩版的《贖罪》（布里奧妮版《贖罪》 尾聲）的尾聲中，布里奧妮自己也表示對這樣“狗尾續(xù)貂”的結尾的懷疑，但內心的情結最后成了主導的因素，或許正是這樣的落差造就了本書難散的悲劇氣氛：
這五十九年來，有個問題一直縈繞我心：一位擁有絕對權力，能呼風喚雨、指點江山的上帝般的女小說家，怎么樣才能獲得贖罪呢？這世上沒有一個人，沒有一種實體或更高的形式是她能吁求的，是可以與之和解的，或者是會寬恕她的。在她身外，什么也不存在。在她的想象中，她已經劃定了界限，規(guī)定了條件。上帝也好，小說家也罷，是沒有贖罪可言的，即使他們是無神論者亦然。這永遠是一項無法完成的任務。這正是要害之所在。
因而從某種意義上，布里奧妮讓小說中的姐姐與羅比最終團團圓圓，深深不息，是她對于自己年少過失的最后一記救贖，她堅信在小說的世界里，姐姐與羅比依然活著。
同時，因為整部書的起因是源于贖罪，因而第一部分的冗長也順帶解決了：和第二部分羅比在西歐的敗退不一樣，這是作者親身經歷過的一段，也是一切贖罪的開始，無論是對布里奧妮 還是本書作者 麥克尤恩，如果不能講清楚第一部分的來龍去脈，如果不能讓讀者對布里奧妮產生深刻同情的話，之后的贖罪也是無從談起的。
再談談麥克尤恩版《贖罪》的最后一句的作用效果：
“但我必須睡了”
這段話的語境是77歲的布里奧妮在生日晚會之后回憶起自己在《贖罪》中結局的設計，談到這也是自己的贖罪。這句話的信息量肯定要遠大于它字面意思，這個不用說都知道。和《情人》漂亮的開頭有點像：我已經老了。
我想這其中的信息是體現布里奧妮老了，身體扛不住了。更重要的是，她已經放下了，放下這沉重的贖罪的擔子了。這些或痛苦或悲慘的往事對于她都已過去，現在最重要的，就是面對現在的新生活，而對于當時的布里奧妮而言，就是睡覺。
在經歷了一整本書的風風雨雨后，一切都歸于沉寂。沉痛的過去并沒有壓垮布里奧妮，正常的生活又開始了，我想這也是一種作者（無論是布里奧妮還是麥克尤恩）期待的、難得的境界。
我的分析到此為止，現在再看一遍，卻只感覺還能更加深入，可惜目前只能做到這一步了。如果你現在在讀我的文章，我倒是希望你能再去讀遍原文，第一感覺的沖擊實在是比我分析的強得多了。不過我也估計，把我的文章看到現在的可能也只有兩類人了：一類是已經看過的，想看看我是怎么分析的，交流交流；另一類是“好奇害死貓”型的，沒有看過也忽視了我的提示，就看下來的。對于后一類而言，我非常的抱歉，畢竟這么殘忍地將整部小說劇透了出來，剝奪了一部分自己看的趣味，但我仍然非常推薦你們讀一下。這讓我想起當年陳凱歌版的《趙氏孤兒》的宣傳語：盡管知道結局，卻仍然揪心到最后一秒。
當然我并不清楚最后又有多少人會再去看原文，對現在的我而言，這已經不重要了，能寫完這篇文章，已經令我很滿意了，即使還有許多話沒講出來。
但我必須睡了。