張愛玲的文字一向是犀利的，富有穿透力，有**不眨眼之嫌。可悲的人總會寫出可悲的文，不但因為張愛玲命途多舛，還因為那個年代的社會有太多可以被揭露的地方，和平的面具下有著泛濫的腐敗氣息。

　　曹七巧就生活在這樣一個時代。她出生在一個以賣油為生的家庭，父母為了金錢，把她嫁到了世族姜家。與其說嫁，還不如說簽了賣身契，七巧做了姜家的二少奶奶，丈夫是一具沒有靈魂的肉身，死尸一般成天病在床上。她因為出身低賤而不受姜家待見，被眾人孤立的她如同一只無腳蟹。

　　七巧想必是懷念過去的。少年時，她坐在油店里當(dāng)臨時掌柜，普通客人稱一斤半，熟人稱一斤四兩；還能在自家小院里，興致勃勃地為蘭花松土；穿著水藍的刺繡旗袍上集市買菜，賣肉的同伴偶爾喚她一聲巧姐兒，她便佯怒著，將鉤上鮮肥的肉拍到同伴臉上……

　　那青襟青袖的年代，再也回不去了啊。

　　她在姜家，遇見了三少爺季澤。劇情的發(fā)展可想而知，但七巧明白，要在姜家立足，她要有足夠的黃金，兒女情長根本不足為道，黃金與白銀如同磁鐵一般，牢牢將她粘住。

　　丈夫和老太太死后，姜家分家，七巧帶著女兒長安和兒子長白住在一座大院中，季澤來看望她，跟她敘舊，談著談著就說到了姜家房田的租賣。聽到這些，七巧怒火瞬間沸騰——她覺得姜季澤不過是在利用她，為了黃金。曾經(jīng)純真的感情在七巧心里變了質(zhì)，在她心中留下了長久的陰影。她逼得兒媳芝壽抑郁而死，又親手掐斷了長安與童世舫的姻緣。她見不得別人幸福，不過是因為，她自己的一生不幸極了而已。

　　還是容若說得好。等閑變卻故人心，卻道故人心易變。

　　七巧的不幸成就了七巧，姜家的勢利、污濁，不過是為了后來的惡毒埋了伏筆。她對金錢的渴望，是因為她迫切地需要一副架子撐起這一襲華服。七巧對季澤的愛是需要捧在手心里看的，因為它太脆弱、太難得；七巧對生命的恨是需要刻在墓碑上望的，因為它太毒、太刻骨。

　　人生無常。曹七巧孤獨而荒誕的一生，讓她分不清是非真假，被世俗套上了黃金的鎖。她知道她的娘家狠毒了她，她的婆家狠毒了她，她的兒女狠毒了她。她殺了好幾個人，沒死的也送了半天命。恨，成了七巧一生難以褪去的烙印。是命運之神握著滾燙的木炭，烙在她的靈魂上的。

　　當(dāng)初，童世舫初見七巧時，印象是這樣的——一個矮而瘦的小老太婆，鷹一般犀利的目光，尖削的下巴，穿著素黑的旗袍盤扣長裙，由兩個高大的侍女扶著，夕陽中背光看著他（童世舫），更令人驚駭?shù)氖呛竺娴奈淖郑簾o緣無故地，他覺得這是個瘋子。

　　在姜家的漫漫四十載歲月，從豆蔻梢頭到年近花甲，世態(tài)的炎涼把七巧逼到了如今這副摸樣，向人世留下了一個美麗的，蒼涼的手勢。

　　再美好、再令人沉醉的，都是過去的。難道執(zhí)念夠深了，就可以回到從前，重新看看那豐肥的、紅色的笑？過去了的不可能追得回來，生活是未來式，前面一定還有更好的。

　　芝壽抑郁而死了，絹姑娘生吞**死了，鳳蕭自縊了……她們，他們，都是被七巧逼死了的人。七巧最后逼死的人，是自己。她脖子上的那把黃金的枷，被歲月越勒越緊，終至萬劫不復(fù)。

　　七巧的一生結(jié)束了，但結(jié)束就是開始，堅強地繼續(xù)，才是最重要的。

　　三十年前的月亮早已沉下去了，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事還沒完——完不了。

　　還是容若說得好。
摘自: m.haoli737.com

　　等閑變卻故人心，卻道故人心易變。