北島《無題》
《無題》 我看不見 清澈的水池里的金魚 隱秘的生活 我穿越鏡子的努力 沒有成功 一匹馬在古老的房頂 突然被勒住韁繩 我轉(zhuǎn)過街角 鄉(xiāng)村大道上的塵土 遮蔽天空 【賞析】 短短十行詩,句子簡單,意象明潔,但到今天也不認(rèn)為已完全讀懂了它。甚至連該歸為哪一類手法也拿不準(zhǔn),只知它采用了非現(xiàn)實(shí)的手法。該劃為“超現(xiàn)實(shí)主義”么?好象也不是?!氨憩F(xiàn)主義”?好象更似是而非。好在分類并不重要,我們只讀詩,只享受詩本身。 這里有“我”密切相關(guān)聯(lián)的,只有兩大重要元素:“金魚”,和“馬”。 輕輕的起句“我看不見/清澈的水池里的金魚”,從人們熟悉的平凡場景入手,雖然在常識之內(nèi),但結(jié)果卻在衣料之外。為什么不能看見“清澈的水池里的金魚”?這調(diào)動起了讀者的閱讀期待。 “隱秘的生活”一句,是非常關(guān)鍵的句子。它巧妙而不露痕跡地起到了上承下連的作用。既可劃為第一個(gè)句組里的結(jié)句“我看不見/清澈的水池里的金魚/隱秘的生活”,又可劃為第二個(gè)句組里的始句“隱秘的生活/我穿越鏡子的努力/沒有成功”。 第一節(jié)合起來,構(gòu)造了非常神秘而困惑的場景:“水”和“鏡子”有異質(zhì)而同理的功能,它們既隔斷現(xiàn)實(shí)世界,又反射現(xiàn)實(shí)世界;既是現(xiàn)實(shí)世界的一部分,又營造出虛幻世界。理解了“水”在這一原理上和“鏡子”的同一性,就豁然開朗為什么作者上來就要觀察“水”里的金魚,和為什么想穿越“鏡子”。作者想從一個(gè)世界,鉆入另一個(gè)世界。但失敗了。這與其說是物理上的逃逸愿望,更不如說是精神世界里的一種逃逸潛心理。 接著,作者塑造了更超現(xiàn)實(shí)的畫面: “一匹馬在古老的房頂 突然被勒住韁繩” “馬”是無論如何不會跑到房頂上的,在房頂上不合時(shí)宜,既無法奔跑,也陷入險(xiǎn)境?!榜R”危險(xiǎn),“古老的房頂”也危險(xiǎn)。好在,“突然被勒住韁繩”,否則全完了!但這一“突然被勒住韁繩”,又陷馬于不能動彈的巨大痛苦——不能奔騰跳躍的精神悲傷??臻g,哪里才是自由奔越的精神的空間?或許,它在另一地方。接下來會是什么呢? “我轉(zhuǎn)過街角 鄉(xiāng)村大道上的塵土 遮蔽天空” “古老的房頂”不是,那么,鄉(xiāng)村呢?遠(yuǎn)方呢?另外的一些地方呢? 轉(zhuǎn)過街角作者在遠(yuǎn)處就已看到的是,“鄉(xiāng)村大道上的塵土/遮蔽天空”。哪是一個(gè)比“古老的房頂”更好的地方嗎?什么都看不見,只知危機(jī)四伏,可能是更差的一個(gè)地方。 鉆“鏡子”也不能,逃逸也不能。作者陷入了四面八方的圍剿之中,傳達(dá)出巨大的壓抑,和精神痛苦。 標(biāo)題叫《無題》,我們說它還能被怎樣命名?也只能——“無題”。它用超現(xiàn)實(shí)的手法,表現(xiàn)出了更真實(shí)的現(xiàn)實(shí)。莫名的掙扎和痛苦。既是私己的,又不完全是。這是該篇短詩所表現(xiàn)出來的巨大張力空間。 |