一天晚上，父親從市里單位回來(lái)，帶回一食品袋饅頭。
　　 父親說(shuō)這些饅頭，是從他單位食堂打的，他把這月飯卡的錢(qián)都打了饅頭。他還說(shuō)，饅頭是戧面的，吃著香不說(shuō)還經(jīng)餓，我和哥現(xiàn)在飯量大了不能總吃稀的，以后每天早飯一碗粥再加每人一個(gè)饅頭。
　　 奶奶拿起一個(gè)饅頭，咬了一口之后，連聲夸贊說(shuō)：“好吃，好吃。”
　　 “你的飯卡里的錢(qián)都打了饅頭，這個(gè)月還有一半的日子，你吃啥呀？”奶奶擔(dān)心父親，關(guān)心地問(wèn)他。
　　 父親那時(shí)正坐在飯桌旁抽煙，他輕嘆了口氣，說(shuō)：“我好辦，在家?guī)б豢谝埠?，在單位隨便吃一口也行?！保ǜ赣H所說(shuō)的隨便吃一口，是單位人吃不了的，剩下的或者不喜歡吃的準(zhǔn)備扔的。當(dāng)然這也是幾個(gè)月后，父親的同事來(lái)我家，無(wú)意說(shuō)起這事，我們才知道。）
　　 從此后，我和哥早起喝粥吃饅頭。父親帶回來(lái)的饅頭，放在院里的一個(gè)大缸里凍上，早起母親會(huì)煮粥把饅頭熱好。有時(shí)起晚了粥來(lái)不及喝，拿起一個(gè)熱好的饅頭就跑向?qū)W校。
　　 父親帶來(lái)的饅頭，個(gè)頭大，又是戧面的，吃著抗餓又香甜。特別是我和同學(xué)說(shuō)起我手里的饅頭，是在市里當(dāng)干部的父親，在他們單位食堂打來(lái)的時(shí)候，同學(xué)們都向我投來(lái)羨慕的眼光。
　　 那時(shí)候的我，多驕傲??！學(xué)習(xí)好，家境好，父親又在市里當(dāng)干部，同學(xué)們都喜歡圍著我轉(zhuǎn)。
　　 但這種狀況維持到小學(xué)三年級(jí)，因?yàn)殛愌嗟牡絹?lái)被打破了。
　　 一天午后，我們正上體育課，班主任任輝老師領(lǐng)來(lái)一個(gè)個(gè)子高高，長(zhǎng)得很白靜的女同學(xué)。任輝老師和我們介紹說(shuō)，這個(gè)同學(xué)是從別的學(xué)校調(diào)轉(zhuǎn)來(lái)的，她的名字叫陳燕。
　　 陳燕看似很高傲冷漠，和所有同學(xué)都不咋說(shuō)話，每天就是埋頭學(xué)習(xí)。
　　 下課的時(shí)候，同學(xué)們都圍在我身邊，嘰嘰喳喳聊天，看我吃饅頭，而她就抱著一本書(shū)，看都不看大家一眼。
　　 幾個(gè)學(xué)期下來(lái)，陳燕的成績(jī)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了我，陳燕沒(méi)來(lái)時(shí)，我每次考試都是班級(jí)第一，班長(zhǎng)的位置理所當(dāng)然是我的。我也一直沉浸在這種自信里，以為這個(gè)班長(zhǎng)，我會(huì)一直做下去?？珊髞?lái)的班長(zhǎng)選舉中，因?yàn)殛愌嗟某煽?jī)遙遙領(lǐng)先于我，同學(xué)們居然一致選舉陳燕為班長(zhǎng)，我只得到了可憐班副位置。
　　 我的心里著實(shí)不爽，貌似同學(xué)看我的眼光都變了，他們的眼里有憐憫，又有不屑，這目光讓我如芒在背。我暗暗發(fā)誓：我一定要把班長(zhǎng)這個(gè)位置奪回來(lái)！
　　 可怎么才能把她的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)學(xué)到手呢？我咬著鉛筆頭想，當(dāng)筆頭被我咬著稀巴爛時(shí)，我終于想出了一個(gè)辦法，我決定賄賂她。
　　 我為了巴結(jié)她，我把父親從牙縫中省下來(lái)的饅頭送給了陳燕。
　　 “市里饅頭就是好吃！我很喜歡，謝謝你?！?br />　　 還記得陳燕第一次吃著我給她拿來(lái)饅頭時(shí)，一邊很響地“吧唧”著嘴，一邊喜笑顏開(kāi)。猶記得，當(dāng)她把整個(gè)饅頭都吃完時(shí)，她還把嘴邊的渣子都小心地放進(jìn)了嘴里，一副意猶未盡的樣子。
　　 你別說(shuō)，這樣的策略還真起了作用。
　　 以前很高傲冷漠的陳燕，對(duì)我變得格外熱情起來(lái)，我不會(huì)的題向她請(qǐng)教時(shí)，她都會(huì)講給我聽(tīng)，并且特別有耐心，一直講得我完全弄明白。陳燕真的很聰明，一些非常難以理解的題，老師講過(guò)一遍，她立馬就能做出來(lái)，而我，琢磨上半天，也不一定能做出來(lái)。
　　 終于有一天，陳燕吃著饅頭時(shí)，她悄悄告訴我，學(xué)習(xí)是需要竅門(mén)的，第一竅門(mén)就是勤奮，數(shù)學(xué)的基本概念和一些公式，一定要背下來(lái)理解消化，融匯貫通，這樣遇到題時(shí)，就能很快找到關(guān)鍵之處，從而解出的機(jī)率就會(huì)大上很多。在她的悉心指點(diǎn)下，我茅塞頓開(kāi)，我開(kāi)始覺(jué)得學(xué)習(xí)很容易，只要勤奮加上一定的學(xué)習(xí)方法，就一定能學(xué)好！從此，我對(duì)學(xué)習(xí)充滿(mǎn)了信心。
　　 連續(xù)幾個(gè)禮拜，我不吃早餐，每天到第三節(jié)課，我都會(huì)餓得頭暈眼花。但是為了超過(guò)陳燕，我還是每天把我的饅頭送給她。有時(shí)候她問(wèn)我有沒(méi)有吃過(guò)時(shí)？我都會(huì)說(shuō)：“不就一個(gè)饅頭嘛！我吃過(guò)了，你吃！”
　　 在我每天饅頭喂養(yǎng)下，她更加用心教我。我的成績(jī)也越來(lái)越優(yōu)秀。第二次月考，我和她不相上下，并列第一。
　　 那天看榜時(shí)，我頭突然一暈，眼前一黑摔倒在地，同學(xué)們七手八腳驚叫著把我抬到教室。任輝老師急忙打了120把我送去醫(yī)院。
　　 經(jīng)過(guò)檢查，醫(yī)生說(shuō)，我是低血糖，多半是由于不吃早餐引起的。同學(xué)們都知道我給陳燕打溜須送她饅頭的事，紛紛把目光轉(zhuǎn)向陳燕，嘰嘰喳喳指責(zé)她。陳燕在同學(xué)們的指指點(diǎn)點(diǎn)下，蹲在醫(yī)院一角，埋著頭不停抽泣著。
　　 以后，當(dāng)我再給她拿饅頭時(shí)，她都不會(huì)再要，有時(shí)她還會(huì)偷著給我拿來(lái)她舍不得吃的早餐——雞蛋。我不懂的題，她也會(huì)主動(dòng)幫我講解。
　　 在她的幫助下，我的學(xué)習(xí)有了很大飛躍，一直和她并駕齊驅(qū)，甚至有時(shí)我的成績(jī)還會(huì)比她高出一截。
　　 有一天，哥哥向父親告了我一狀，說(shuō)我每天把父親舍不得吃的饅頭拿給同學(xué)吃，自己反而餓肚子，就是為了偷師學(xué)藝，才引起那次低血糖昏厥。父親聽(tīng)后笑了，說(shuō)：“如果同學(xué)確實(shí)家庭困難，你給她拿吃的而自己不吃，這種助人為樂(lè)的精神值得表?yè)P(yáng)，如果不是這樣而是摻雜了一些別的目地，那可不是咱們老何家的作風(fēng)。你可要反思一下?！?br />　　 立秋的那天，我剛走進(jìn)學(xué)校門(mén)口，就看見(jiàn)陳燕正站在那兒等著我。只見(jiàn)她手里正拿著一個(gè)牛皮紙袋，看見(jiàn)我急忙迎過(guò)來(lái)，小聲說(shuō)：“我給你拿了一個(gè)雞腿，是我媽媽留給我，我沒(méi)舍得吃，給你帶來(lái)了?！?br />　　 我聽(tīng)她這么說(shuō)，急忙推著她說(shuō)：“你干嘛自己不吃呀，你媽是留給你的，我不要！”
　　 陳燕卻硬把紙袋塞進(jìn)我的手里說(shuō)：“你那么瘦，又有低血糖，你快吃吧。咱倆是好朋友嘛！”
　　 她還說(shuō)：“你那陣把饅頭讓給我吃，我一直覺(jué)得你已經(jīng)吃過(guò)了，沒(méi)想到你一直在餓肚子。我心里一直過(guò)意不去呢……”
　　 聽(tīng)了她的話，我有些不好意思，說(shuō)：“其實(shí)我給你饅頭是有私心的，是想讓你教給我更多的東西，我好超過(guò)你，父親已經(jīng)批評(píng)過(guò)我了。我不應(yīng)該那樣做?！?br />　　 那個(gè)雞腿，我終究沒(méi)有自己一個(gè)人吃，我把它一撕兩半，夾進(jìn)兩個(gè)半塊饅頭里，我和她各拿一個(gè)半塊笑著、吃著一起手拉手走進(jìn)教室。
　　 五年級(jí)的一天，陳燕沒(méi)有來(lái)學(xué)校，任輝老師宣布說(shuō)：“從今天開(kāi)始，班長(zhǎng)由何葉擔(dān)任。”
　　 任輝老師還說(shuō)：“陳燕同學(xué)由于家庭原因，已經(jīng)隨母親去了另外一個(gè)城市?！?br />　　 任輝老師的話音剛落，我的心里突然升起一種空嘮嘮的失落感，不知為什么，這個(gè)班長(zhǎng)對(duì)我沒(méi)有任何意義了。想著陳燕，我的眼淚止不住落滿(mǎn)了前襟。
　　 后來(lái)任輝老師也幾次提到過(guò)陳燕，她說(shuō)陳燕來(lái)辦轉(zhuǎn)學(xué)的時(shí)候，是和她媽媽一起來(lái)的。說(shuō)是在大學(xué)當(dāng)教師的父親工作調(diào)轉(zhuǎn)，所以他們要跟隨去一個(gè)很遠(yuǎn)的城市，具體去哪，當(dāng)時(shí)她媽媽也沒(méi)說(shuō)。
　　 陳燕走后，我一直疲于奔命地學(xué)習(xí)?？傄詾椴粫?huì)再見(jiàn)到她，沒(méi)想到大學(xué)畢業(yè)后，一次我去北京辦事，卻意外地遇到了陳燕。
　　 那天我從賓館出來(lái)，路過(guò)一個(gè)橋下，被一個(gè)賣(mài)唱歌手的歌聲深深打動(dòng)，我站在那癡迷地聽(tīng)著。突然一個(gè)十二三歲，穿著破衣襤褸，缺了一個(gè)胳膊的小男孩領(lǐng)著一群孩子不知從哪竄過(guò)來(lái)，冷不丁把我撞倒在地，等我爬起來(lái)的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)我的挎包不見(jiàn)了。
　　 一定是那小男孩偷走了我的挎包?？姘镉性S多重要東西，手機(jī)、錢(qián)包，身份證銀行卡都在里面。我急忙跑出橋洞，去追趕那個(gè)小男孩，可是茫然失措下，哪里還能看到那個(gè)小孩的蹤影，我只好先回賓館再說(shuō)。
　　 路過(guò)一個(gè)小市場(chǎng)時(shí)，我看到道邊有幾家飯店正在做小吃，特別是我聞到一股饅頭香時(shí)，我肚子開(kāi)始咕咕叫，我發(fā)現(xiàn)在我正前方，有一家掛著“李家面食大全”牌子的店鋪。我摸了摸衣兜，全部摸遍了，卻只找到兩個(gè)一元的鋼蹦。
　　 “一個(gè)饅頭?！蔽艺f(shuō)。
　　 賣(mài)饅頭的女人抬起頭來(lái)，我們四目相對(duì)，我突然感覺(jué)是那樣熟悉，她也直勾勾看著我。
　　 我攥著那兩個(gè)鋼镚，不好意思地又說(shuō)了句：“老板，饅頭多少錢(qián)一個(gè)？我，我來(lái)一個(gè)饅頭?！?br />　　 她聽(tīng)了我的話，愣了一陣說(shuō)：“你是，你是何葉？”
　　 我這才確認(rèn)，眼前這個(gè)賣(mài)饅頭的女人，正是失去聯(lián)系好多年的陳燕。陳燕把我拉進(jìn)店里，和我講述了她走后這些年的情況。她說(shuō)，打她懂事起，她就知道父母感情不好。她父親在一所大學(xué)當(dāng)教師，而她母親初中沒(méi)上完就輟學(xué)了。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，她母親認(rèn)識(shí)了她父親，由于她母親生得美貌，所以被他父親狂熱追求。
　　 兩個(gè)人結(jié)婚之后，感情還算好，可是隨著她慢慢長(zhǎng)大，母親操持家務(wù)，加上自己開(kāi)個(gè)店，風(fēng)里來(lái)雨里去，容顏衰老不再年輕，再加上又沒(méi)時(shí)間打扮，父親開(kāi)始嫌棄母親。他們經(jīng)常打架，父親人高馬大的，經(jīng)常把她母親打得青一塊紫一塊的。母親挨打后，都會(huì)哭著對(duì)她說(shuō)：“燕子呀，一定要好好學(xué)習(xí)，不能像我一樣沒(méi)文化，讓人看不起?！?br />　　 她以前在一個(gè)私立學(xué)校上學(xué)，她轉(zhuǎn)來(lái)我學(xué)校的時(shí)候，是由于她父親和他的學(xué)生在外開(kāi)始同居，一分錢(qián)也不往家里交，母親迫不得已，給她辦了轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)，自己每天一天天在外奔忙掙錢(qián)，為的就是讓她把書(shū)念下去。那一段時(shí)間她家特別困難，也多虧了我每天一個(gè)饅頭，要不然她每天也會(huì)餓肚子。后來(lái)，她母親不得不和她父親離了婚，她母親只好給她辦了退學(xué)手續(xù)，帶著她來(lái)到北京投奔她外婆。
　　 到那之后，她外婆和她母親開(kāi)了一個(gè)面食店，加工面條，蒸饅頭烙餅。她也轉(zhuǎn)到另外一個(gè)中學(xué)繼續(xù)上學(xué)，不幸的是，上初中二年級(jí)的時(shí)候，她母親在進(jìn)貨的路上出了車(chē)禍當(dāng)場(chǎng)去世。外婆年紀(jì)大了，身體又不好，處理完母親后事，她就辦了退學(xué)手續(xù)和外婆一起支撐著起這個(gè)面食店到如今。
　　 當(dāng)她聽(tīng)說(shuō)我丟了所有證件和銀行卡時(shí)，確認(rèn)是一個(gè)缺胳膊小孩子偷走的時(shí)候，她說(shuō)：“別急，我認(rèn)識(shí)這個(gè)男孩，他每天早晨都會(huì)來(lái)我店里，我給他一個(gè)饅頭，我?guī)湍阋貋?lái)?！?br />　　 “為什么要給他一個(gè)饅頭？他那么壞?！蔽液苌鷼獾貑?wèn)。
　　 陳燕說(shuō)：“那還不是和你學(xué)的。那時(shí)候如果沒(méi)有你給我一個(gè)饅頭吃，我哪有精神學(xué)習(xí)呀。我現(xiàn)在想起，心里都特別感謝你呢。我還尋思著，等我有錢(qián)了，一定去承德找你。”
　　 她還告訴我說(shuō)：這個(gè)缺胳膊小男孩其實(shí)挺可憐的，三歲的時(shí)候不小心觸了電，失去了一個(gè)胳膊，父母離婚的時(shí)候誰(shuí)都不要他。是他姥姥一手給他帶大的。姥姥年紀(jì)大了，沒(méi)有工作，這個(gè)小男孩和他姥姥就靠撿廢品維持生活，饑一頓飽一頓的。男孩和他姥姥就住在她家店附近，她每天早晨都會(huì)送給男孩和他姥姥一人一個(gè)饅頭吃。
　　 我倆正說(shuō)著話，那個(gè)缺了一個(gè)胳膊的男孩急火火拎著我的挎包跑了進(jìn)來(lái)，連連叫著：“姐姐！”當(dāng)他看見(jiàn)我時(shí)，一下子愣住了。
　　 陳燕說(shuō)：“你手里拿的挎包是這個(gè)姐姐的吧？趕緊把姐姐的挎包還給她，不然我以后不會(huì)給你饅頭吃?！?br />　　 男孩羞愧地把挎包遞給我說(shuō)：“姐姐，都是我不好。我只是想和你開(kāi)個(gè)玩笑，我，我知道錯(cuò)了。這里面的東西，我一樣都沒(méi)動(dòng)。這里有個(gè)手機(jī)，姥姥讓我交給陳燕姐姐讓她想辦法聯(lián)系失主……”
　　 離開(kāi)陳燕的時(shí)候，我依依不舍地和她告別，她說(shuō)等有機(jī)會(huì)了，一定會(huì)來(lái)承德看我，到時(shí)候會(huì)給我?guī)гS多她蒸的饅頭。
　　 我笑著說(shuō)：“戧面饅頭，一個(gè)就好?！?br />　　 回賓館的路上，晚風(fēng)吹拂，道旁的樹(shù)葉沙沙作響。我慢慢走著，忽然我看見(jiàn)一盞路燈下，兩個(gè)小女孩正在拉勾起誓：“拉勾上吊，一百年不許變。我們永遠(yuǎn)都是好朋友！”
　　 我望著她們認(rèn)真的樣子，不禁心里涌起一絲暖意。對(duì)，拉勾上吊，我和陳燕永遠(yuǎn)都是好朋友。

(責(zé)任編輯：副主編)