秋風(fēng)涼想親娘，小時(shí)候每到暮秋來(lái)臨，秋風(fēng)颯颯，母親半開(kāi)玩笑半自言自語(yǔ)地說(shuō)。為什么要想親娘呢?現(xiàn)在仔細(xì)品味應(yīng)該是只有親娘和兒子血肉相連心心相印，俗話說(shuō)兒子是母親身上掉下的肉，兒子的冷暖除了自知之外大概就是親娘最知了。

我的老家在朔北，雖沒(méi)有大漠但也逢秋漸次荒涼。玉米齊根砍到躺在黃土地里和大地融為一色，女人席玉米秸稈而坐，嫻熟地從玉米稈上撇下壯如小臂色如黃金的玉米棒子順手一扔，漸漸堆起了一座座玉米小山。小孩把麻袋口張開(kāi)男人們則把棒子往里裝，裝滿麻袋背起放在地頭等牛車?yán)??？墒切『⒆記](méi)有那耐性免不了一會(huì)兒跑去抓螞蚱一會(huì)兒找甜玉米秸當(dāng)甘蔗吃，砸吧出甜甜的汁水慰藉清湯寡水的肚子。

小米也就是谷子，低著沉甸甸的頭，黃澄澄的谷穗像一條粗壯的的麻繩吊著，幾個(gè)男人女人同時(shí)排開(kāi)，一手抓谷子桿一手揮動(dòng)鐮刀以排山倒海摧枯拉朽的氣勢(shì)吞噬著累累碩果。割倒的谷子要么是驢車?yán)词侨吮?，?duì)著碼放的谷子沉甸甸的的谷穗一搖一晃拍打著，像有節(jié)奏打著拍子的指揮家。

白露打核桃，霜降摘柿子，谷子上場(chǎng)，核桃滿瓤，這是農(nóng)村耳熟能詳?shù)霓r(nóng)諺。母親常說(shuō)要做登高上架的葡萄，不做挨打受氣的核桃。意思葡萄需要人們精心侍弄，小心采摘，可是核桃就恰恰相反，人們爬上樹舉起長(zhǎng)桿噼里啪啦一頓暴揍，不管是葉子還是枝子都應(yīng)聲而落。核桃有的掉下來(lái)就褪去了青皮，有的還需要拿回去晾幾天才能褪皮。剛褪皮的嫩核桃最好吃，沒(méi)有干核桃澀口的味道，反而有一股清香甘甜在里面，小孩子們坐在土塄邊，隨時(shí)防著噼啪掉下來(lái)的核桃砸到頭上。砸著核桃，仔細(xì)挑著白嫩的瓤直往嘴里塞，直吃的嘴角白色漿液溢出。

白露秋分夜，一夜涼一夜。白露身不露，寒露腳不露。霜降殺百草。千百年來(lái)的農(nóng)諺在我們那里是很準(zhǔn)的。人們不僅嚴(yán)格按照節(jié)氣從事農(nóng)事，穿衣吃飯日常生活也基本聽(tīng)從節(jié)氣的吩咐。中秋節(jié)過(guò)后，暮秋不可阻擋來(lái)臨。雖遠(yuǎn)隔千里，氣候和老家有一定差異，但母親仍按老家的節(jié)氣時(shí)令在電話里叮囑，一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒，天涼了要加衣，秋褲秋衣該穿了。兒行千里母擔(dān)憂，不管兒子多大，在母親眼里永遠(yuǎn)是長(zhǎng)不大的孩子，永遠(yuǎn)是那個(gè)不聽(tīng)話有點(diǎn)犟的頑童。人到中年，雖還不是暮秋但距離越來(lái)越近，腳步也越來(lái)越快。能夠時(shí)時(shí)聽(tīng)到母親的嘮叨雖寒冷亦暖心。