小巷里的日子
○李 敏 我所住的華東師大研究生公寓坐落在一個名叫同普路的小巷中。這條小巷永遠是臟兮兮的,它的清潔工就是大自然,垃圾被風(fēng)吹走,水漬被陽光烘干,發(fā)酸的味道被空氣稀釋。去年剛搬來公寓時,我們對這條小巷抱有一份莫名的恐懼,那些穿梭在巷中的人,總是一張油漬漬的臉,一頭亂蓬蓬的發(fā),一身灰灰的衫;然而我們終究是躲不過它的。因為走大路不僅費時,而且要忍受著塞車的困擾以及噪音的侵襲:因此,我們都自然而然地選擇在白天走小巷,不過,天一旦落黑,即便大路再遠再堵,沒有男同學(xué)的護送,我們是決不冒險走小巷的。這條小巷因著大家相互間的渲染以及自己的親眼目睹,而變成我們年輕的女學(xué)生心中的“黑暗地帶”。因此,哪怕在每日的經(jīng)過中,發(fā)現(xiàn)這里有日常雜貨店,我們也不會貪方便而光顧。而經(jīng)營著這些破舊臟亂的小店面的主人們,也從來沒有主動地招呼我們。在一條同普路上,仿佛是兩個世界,他們有他們的日子,而我們有我們的人生。 第一次摸黑從小巷回來,是因為白天習(xí)慣走小路而一下子完全忘記了它的“恐怖”,其實也因為長時間的相安無事,心中早已放松“警惕”。那是個冬夜,大約九點,快到鄰近小巷的地方,我才意識到自己的錯誤,此時再折回大路太費事,我只能咬咬牙,硬著頭皮闖了,然而小巷口的情形卻讓我大吃一驚,也大松了一口氣。想象中小巷無比的黑,實則燈火通明。小巷的那些小店居然還未打烊,早餐店的老板正辛勤地準(zhǔn)備明晨的用料;音像店的老板還悠閑地放著一張吱吱呀呀的盜版碟,為這冷清的冬夜平添了熱鬧的氣氛;水果店里,一家老小居然才吃晚飯,擠在一起,中間是熱氣騰騰的火鍋;甚至還有一個掛靠在別家店旁的,可以忽略不計的小理發(fā)店,理發(fā)師吹著口哨,在精心地為顧客忙活。一切都是安詳平靜的,在這些或明或暗的店家燈火照亮下,我第一次用最慢的速度邊看邊騎地穿過小巷,此時,寒冷已經(jīng)消失,我的心被一種厚實的溫情所感染著。這里沒有黑暗,沒有恐怖,這里是一幅幅真實的生活畫面,哪怕這生活是艱辛的、底層的,但生活在其中的人們其樂融融、心滿意足。 從此,我開始關(guān)注這條小巷以及生活在小巷的人們。這小巷真是“麻雀雖小,五臟俱全”,我們?nèi)粘I畹拇蠖喑杂枚寄茉谶@里發(fā)現(xiàn),福建的千里香餛飩、桂林的米粉、川味小吃,賣水果的、賣鞋的、賣塑料品的,修電器的、修車的,開鋪子的人仍是油漬漬的臉、亂蓬蓬的發(fā)、灰灰的衫,然而我卻發(fā)現(xiàn)了他們眼中生存的艱辛與豁達的生活態(tài)度。 無論生意好壞,店總是會開到很晚,因而即便在夜晚我也不再害怕,因為有它們的燈光為我照亮。店家們常去串門,以至于我去買東西時常會碰不到人。那家賣盜版碟的店里,永遠放著一些過時的流行歌曲,是寧靜小巷中最喧囂的聲線??赡苁遣淮蠛媒?jīng)營,店里又開始賣小人書,而我好像從來沒有看見有誰光顧過。 一些賣水果的,店面太小,就在旁邊用油毛氈又搭了一間,全家人就寄居于此,因此,經(jīng)常會看見同樣油漬漬的孩子們在小巷里玩耍,甚至,他們會養(yǎng)寵物,只是這些小狗小貓總是黑乎乎的、野性十足,與小巷外大路旁經(jīng)常被主人帶出來溜達的名貴品種是不可同日而語的。 這就是小巷的人們,與車水馬龍的金沙江路、衣著光鮮的上海人無關(guān),與嶄新挺拔的研究生公寓、濃濃書卷氣的華師學(xué)子無關(guān),他們只與這條在上海地圖上幾乎可以被忽略的同普路有關(guān),與那些可以被人遺忘但牢牢掌握在自己手中的堅實歲月有關(guān)。 (責(zé)任編輯:副主編) |