放風(fēng)箏
放風(fēng)箏 偶見街上小兒放風(fēng)箏,拖著一根棉線滿街跑,嬉戲為歡,狀乃至樂。那所謂風(fēng)箏,不過是竹篾架上糊一點紙,一尺見方,頂多低下墜著一些紙穗,其結(jié)果往往是掛在街旁的電線上。 常因此想起我小時候在北平放風(fēng)箏的情形。我對放風(fēng)箏有特殊的癖好,從孩提時起直到三四十歲,遇有機會從沒有放棄過這一有趣的游戲。在北平,放風(fēng)箏有一定的季節(jié),大約總是在新年過后開春的時候為宜。這時節(jié),風(fēng)勁而穩(wěn)。嚴冬時風(fēng)很大,過于兇猛,春節(jié)過后則風(fēng)又嫌微弱了。開春的時候,蔚藍的天,風(fēng)不斷地吹,最好放風(fēng)箏。 北平的風(fēng)箏最考究。這是因為北平的有閑階級的人多,如八旗子弟,凡屬耳目聲色之娛的事情都特別發(fā)展。我家住在東城,東四南大街,在內(nèi)務(wù)部街與史家胡同之間有一個二郎廟,廟旁邊有一風(fēng)箏鋪,鋪主姓于,人稱“風(fēng)箏于”。他做的風(fēng)箏在城里頗有小名。我家離他近,買風(fēng)箏特別方便。他做的風(fēng)箏,種類繁多,如肥沙雁、瘦沙雁、龍井魚、蝴蝶、蜻蜓、鲇魚、燈籠、白菜、蜈蚣、美人兒、八卦、蛤蟆、以及其他形形色色。魚的眼睛是活動的,放起來滴溜溜地轉(zhuǎn),尾巴拖得很長,臨風(fēng)波動。蝴蝶蜻蜓地翅膀也有軟的,波動起來也很好看。風(fēng)箏的架子是竹制的,上面繃起高麗紙面,講究的要有絹綢,繪制很是精致,色彩繽紛。風(fēng)箏于的出品,最精彩是“提線”栓得角度準確,放起來不“折筋斗”,平平穩(wěn)穩(wěn)。風(fēng)箏小者三尺,大者一丈以上,通常在家里玩玩有三尺到七尺就很夠了。新年廠甸開放,風(fēng)箏攤販也很多,品質(zhì)也還可以。 放風(fēng)箏的線,小風(fēng)箏用棉線即可,三尺以上就要用棉線數(shù)綹捻成的“小線”,小線也有粗細之分,視需要而定。講究的要用“老弦”:取其堅牢,而且分量較輕,放起來可以扭成直線,不似小線之動輒出一圓兜。線通常繞在竹制的可旋轉(zhuǎn)的“線桄子”上。講究的是硬木制的線桄子,旋轉(zhuǎn)起來特別靈活迅速。用食指打一下,桄子即轉(zhuǎn)十幾轉(zhuǎn),自然的把線繞上去了。 有人放風(fēng)箏,尤其是較大的風(fēng)箏,常到城根或其他空曠的地方去,因為那里風(fēng)大,一抖就起來了。尤其是那一種特制的巨型風(fēng)箏,名為“拍子”,長方形的,方方正正沒有一點花樣,最大的沒有超過九尺。北平的住宅都有個院子,放風(fēng)箏時先測定風(fēng)向,要有人帶起一根大竹竿,竿頂置有鐵叉頭或銅叉頭(即掛畫所用的那種叉子),把風(fēng)箏挑起,高高舉起到屋檐之上,等著風(fēng)一來,一抖,風(fēng)箏就發(fā)上天去,竹竿就可以撤了,有時候風(fēng)不夠大,舉竹竿的人還要爬上房去踞坐在房脊上面。有時候,費了不少手腳,而風(fēng)姨不至,只好廢然作罷,不過這種掃興的機會并不太多。 風(fēng)箏和飛機一樣,在起飛的時候和著陸的時候最易失事。電線和樹都是最礙事的,需善為躲避。風(fēng)箏一上天,就沒有事,有時候進入罡風(fēng)境界,不需用手牽著,大可以把線栓在屋柱上面,自己進屋休息,甚至栓一夜,明天再去收回。春寒料峭,在院子里久了會凍得涕泗交流,線弦有時也會把手指勒得青疼,甚至出血,是需要到屋里去休息取暖的。 風(fēng)箏之“箏”字,原是一種樂器,似瑟而十三弦。所有顧名思義,風(fēng)箏也是要有聲響的,《詢芻錄》云:“五代李鄴于宮中作紙鳶,引線乘風(fēng)為戲,后于鳶首,以竹為笛,使風(fēng)入竹,聲如箏鳴?!边@記載是對的。不過我們在北平所放的風(fēng)箏,倒不是“以竹為笛”,帶響的風(fēng)箏有兩種,一種是帶鑼鼓的,一種是帶弦弓的,二者兼?zhèn)涞漠?dāng)然也不是沒有。所謂鑼鼓,即是利用風(fēng)車的原理捶打紙制的小鼓,清脆可聽。弦弓的聲音比較更為悅耳。有高駢風(fēng)箏詩為證: 夜靜弦聲響碧空, 工商信任往來風(fēng), 依稀似曲才勘聽, 又被風(fēng)吹別調(diào)中。 我以為放風(fēng)箏是一件頗有情趣的事。人生在世上,局促在一個小圈圈里,大概沒有不想偶然遠走高飛以下的。出門旅行,游山逛水,是一個辦法,然亦不可常得。放風(fēng)箏時,手牽著一根線,看風(fēng)箏冉冉上升,然后停在高空,這時節(jié)仿佛自己也跟著風(fēng)箏飛起了,俯瞰塵寰,怡然自得。我想這也許是自己想飛而不可得,一種變相的自我滿足罷。春天的午后,看著天空飄著別人家放起的風(fēng)箏,雖然也覺得很好玩,究不若自己手里牽著線的較為親切,那風(fēng)箏就好像是載著自己的一片心情上了天。真是的,在把風(fēng)箏收回來的時候,心里泛起一種異樣的感覺,好像是游罷歸來,雖然不是掃興,至少也是盡興之后的那種疲憊狀態(tài),懶洋洋的,無話可說,從天上又回到了人間。從天上翱翔又回到匍匐地上。 放風(fēng)箏還可以“送幡”(俗呼為“送飯兒”)。用鐵絲圈套在風(fēng)箏線上,圈上附一長紙條,在放線的時候鐵絲圈和長紙條便被風(fēng)吹著慢慢的滑上天去,紙幡在天空飛蕩,直到抵達風(fēng)箏腳下為止。在夜間還可以把一盞一盞的小紅燈籠送上去,黑暗中不見風(fēng)箏,只見紅燈朵朵在天上游來游去。 放風(fēng)箏有時也需要一點點技巧。最重要的是在放線松弛之間要控制得宜。風(fēng)太勁,風(fēng)箏陡然向高出躍起,左右搖晃,把線拉得繃緊,這時節(jié)一不小心風(fēng)箏便會倒栽下去。栽下去不要慌,趕快把線一松,它立刻又會浮起,有時候風(fēng)箏已落到視線所不能及的地方,依然可以把它挽救起來,凡事不宜操之過急,放松一步,往往可以化險為夷,放風(fēng)箏亦一例也。技術(shù)差的人,看見風(fēng)箏要栽筋斗,便急忙往回收,適足以加強危險性,以至于不可收拾。風(fēng)箏落在樹梢上也不要緊,這時節(jié)也要把線放松,承風(fēng)勢輕輕一扯便會升起,性急的人用力拉,便愈糾察不清,知道把風(fēng)箏扯碎為止。在風(fēng)力弱的時候,風(fēng)箏自然要下降,線成兜形,便要頻頻扯抖,盡量放線,然后再及時收回,一松一緊,風(fēng)箏可以維持于不墜。 好斗是人的一種本能。放風(fēng)箏也可表現(xiàn)出戰(zhàn)斗精神。發(fā)現(xiàn)鄰近有風(fēng)箏飄起,如果位置方向適宜,便可向斗爭。法子是設(shè)法把自己的風(fēng)箏放在對方的線兜之下,然后猛然收線,風(fēng)箏陡的直線上升,勢必與對方的線兜交纏在一起,兩只風(fēng)箏都搖搖欲墜,雙方都急于向回扯線,這時候要看誰的線粗,誰的手快,誰的地勢優(yōu)了。優(yōu)勝的一方面可以扯回自己的風(fēng)箏,外加一只俘虜,可能還有一段的線。我在一季之中,時??梢苑@四五只風(fēng)箏。把俘獲的風(fēng)箏放起,心里特別高興,好像是在炫耀自己的勝利品,可是有時候戰(zhàn)斗失利,自己的風(fēng)箏被俘,過一兩天看著自己的風(fēng)箏在天空飄蕩,那便又是一種滋味了。這種斗爭并無傷于睦鄰之道,這是一種游戲,不發(fā)生侵犯領(lǐng)空的問題。并且風(fēng)箏也只好玩一季,沒有人肯玩隔年的風(fēng)箏。迷信說隔年的風(fēng)箏不吉利,這也許是賣風(fēng)箏的人造的謠言。 (責(zé)任編輯:副主編) |