母親,已走過了她的春天、夏天和秋天
母親的冬天
作者:龔再華
母親,已走過了她的春天、夏天和秋天
她把一生的疲憊和蒼老留給了冬天
她總是時不時說起年輕時的壯舉
一個早上要割四五百斤牛草
一年掙的工分在女社員中總是第一
冬天的晚上,給丈夫、五個孩子和自己
每人都要納上一雙千層底的新布鞋……
現(xiàn)在,她走路蹣跚
她說她走不了上坡路,一走就喘不上氣
風濕也侵襲著她的手指和膝關節(jié)
她感嘆自己的記性怎么變得這么差
煮飯總是忘記摁上開關,炒菜總是忘了放鹽
她說當年的記性就是記工員
生產(chǎn)隊自己一個月的工分在腦子里分毫不差地擺著
她每天還是忙忙碌碌
廚房、菜圃、雞舍也成了她勞作的三點一線
她說她一輩子就是勞累的命
一閑下來,不是背痛就是腰酸
母親,已走過了她的春天、夏天、秋天
她說她只有冬天了,只有下坡路走了
她說這話的時候,含著笑臉
一點也不悲傷
我們聽著,眼里卻有著淚光
我們看著院子外那棵栗子樹
稀稀落落的樹葉早已蒼黃
也許在冬天的某個晚上
它最終會無聲無息地飄落到塵土里
我想,它定是一點兒也不會彷徨
|