《詩(shī)經(jīng)：何人斯》

　　彼何人斯？其心孔艱。
　　胡逝我梁，不入我門？
　　伊誰(shuí)云從？維暴之云。

　　二人從行，誰(shuí)為此禍？
　　胡逝我梁，不入唁我？
　　始者不如今，云不我可。

　　彼何人斯？胡逝我陳？
　　我聞其聲，不見(jiàn)其身。
　　不愧于人？不畏于天？

　　彼何人斯？其為飄風(fēng)。
　　胡不自北？胡不自南？
　　胡逝我梁？絺攪我心。

　　爾之安行，亦不遑舍。
　　爾之亟行，遑脂爾車。
　　壹者之來(lái)，云何其盱。

　　爾還而入，我心易也。
　　還而不入，否難知也。
　　壹者之來(lái)，俾我絺也。

　　伯氏吹塤，仲氏吹篪。
　　及爾如貫，諒不我鄭出此三物，
　　以詛爾斯。
　　為鬼為蜮，則不可得。
　　有靦面目，視人罔極。
　　作此好歌，以極反側(cè)。

　　注釋：

　　1、斯：語(yǔ)助詞。
　　2、孔：甚，很。艱：此指用心險(xiǎn)惡難測(cè)。
　　3、梁：攔水捕魚(yú)的壩堰。
　　4、伊：其。從：跟隨。
　　5、暴：粗暴、暴虐。
　　6、二人：主人公與“彼”人。
　　7、唁：慰問(wèn)。
　　8、如：像。
　　9、可：通“哿”，嘉、好。
　　10、陳：堂下至門的路。
　　11、遑：空閑。舍：止息。
　　12、亟：急。
　　13、脂：以油脂涂車；或曰通“支”，以軔木支車輪使止住。
　　14、壹：同“一”。
　　15、盱：憂、病，或曰望也。
　　16、易：悅。
　　17、否：不。
　　18、俾：使。只：病，或曰安也。
　　19、伯氏：兄。塤：古陶制吹奏樂(lè)器，卵形中空，有吹孔。
　　20、仲：弟。篪：古竹制樂(lè)器，如笛，有八孔。
　　21、及：與。貫：為繩貫串之物。
　　22、諒：誠(chéng)。知：交好、相契。
　　23、三物：豬、犬、雞。
　　24、詛：盟詛。古時(shí)訂盟，殺牲歃血，告誓神明，若有違背，令神明降禍。
　　25、靦：露面見(jiàn)人之狀。
　　26、視：示。罔極：沒(méi)有準(zhǔn)則，指其心多變難測(cè)。
　　27、好歌：善良、交好的歌。
　　28、極：盡。反側(cè)：在床上翻來(lái)覆去睡不著。

　　譯文：

　　那究竟是什么人？他的心難測(cè)淺深。
　　為何去看我魚(yú)梁，卻不進(jìn)入我家門？
　　現(xiàn)在還有誰(shuí)跟他，只有他那暴虐心！

　　二人同行妻隨夫，究竟是誰(shuí)惹此禍？
　　為何去看我魚(yú)梁，卻不進(jìn)門慰問(wèn)我？
　　原先可不像現(xiàn)在，竟罵我不是好貨！

　　那究竟是什么人，為何堂前來(lái)往行？
　　我只聽(tīng)見(jiàn)他聲音，卻總不見(jiàn)他形影。
　　你在人前不慚愧？連上天也不畏敬？

　　那究竟是什么人？簡(jiǎn)直像那飄風(fēng)轉(zhuǎn)。
　　為何來(lái)時(shí)不自北？為何來(lái)時(shí)不自南？
　　為何去看我魚(yú)梁？只是攪得我心亂。

　　慢條斯理你出行，竟然沒(méi)空住一晚。
　　急急忙忙你要走，油車卻還有空閑。
　　為了你這來(lái)一次，多少天我眼望穿！

　　歸家你入我房來(lái)，我的心兒就歡跳。
　　歸家你不入我房，原因又有誰(shuí)知道。
　　為了盼你來(lái)一次，簡(jiǎn)直把我憂病了。

　　長(zhǎng)兄吹奏那陶塤，小弟吹奏那竹篪。
　　我與你心相連貫，能不相親又相知？
　　我愿神前供三牲，詛咒你竟背盟誓。
　　倘若真是那鬼蜮，行徑也就難猜測(cè)。
　　可你卻是有頭臉，行為表現(xiàn)沒(méi)準(zhǔn)則。
　　我只能作這好歌，捱過(guò)不眠長(zhǎng)反側(cè)。

　　賞析：

　　舊說(shuō)多從《毛序》之說(shuō)，以為這當(dāng)是“蘇公刺暴公”之作。因?yàn)楸┕珵橹芴熳忧涫俊岸P蘇公，故蘇公作是詩(shī)以絕之”。那么，它該是一首上層同僚間的政治絕交詩(shī)了。

　　但從詩(shī)中內(nèi)容看，似與蘇、暴糾葛毫無(wú)聯(lián)系。此詩(shī)一再出現(xiàn)“胡逝我梁”之語(yǔ)?！傲骸睘楣糯卟遏~(yú)之所，《邶風(fēng)-谷風(fēng)》即有“毋逝我梁，毋發(fā)我笱”之訴，表明此乃家庭主婦執(zhí)掌的職守，主人公當(dāng)為女子，與“蘇公”又有何涉？至于“伊誰(shuí)云從？維暴之云”，也與《衛(wèi)風(fēng)-氓》之指斥丈夫“言既遂矣，至于暴矣”相似，說(shuō)的是只有粗暴之性與彼相隨，不可望文生義，拉“暴公”來(lái)加以附會(huì)。詩(shī)中又有“爾還而入，我心易也；還而不入，否難知也”之語(yǔ)，點(diǎn)明所斥對(duì)象與“我”同住一處，“我”家亦即彼“爾”之家，因此他可以“還”歸，還能在庭中“脂車”。倘是指讒毀蘇公的“暴公”，則稱他的來(lái)訪為“還”，每“還”必得“入”“我”室中，簡(jiǎn)直可笑了。所以斷此詩(shī)寫(xiě)的是蘇、暴二公的政治糾葛，多有不通；而從主人公的女子口吻，斷其為指斥丈夫狂暴薄幸、棄妻不顧之作，似更恰當(dāng)。

　　這樣，讀者在《詩(shī)經(jīng)-小雅》中，又結(jié)識(shí)了一位地位雖有不同，但命運(yùn)卻與《衛(wèi)風(fēng)-氓》之主人公相似的可憐棄婦。她當(dāng)初也許曾有過(guò)海誓山盟、夫婦相愛(ài)的短暫幸福。但隨著秋來(lái)春往、珠黃色衰，“其心孔艱”心思難測(cè)正如“氓”之“二三其德”、其心“罔極”、的丈夫，待她便“始者不如今”，粗暴取代了溫柔，熱戀化作了冷漠。丈夫回到家中，想到的只是上河梁去取魚(yú)蝦享用，而對(duì)操勞在室的妻子，則連“入”房中慰問(wèn)一下的興致都沒(méi)有。他總是匆匆而來(lái)，又匆匆而去大抵早已有了“外遇”罷、。說(shuō)他事忙吧，他卻能在庭中慢條斯理地油他的車；說(shuō)他沒(méi)事吧，卻連“遑舍”止息的閑暇、一夜的功夫都沒(méi)有。好容易盼得他回來(lái)一次，卻只給妻子留下暴虐相待的傷痛。想到命運(yùn)之繩曾將自己和丈夫貫串在一起“及爾如貫”、，相互間理應(yīng)親如“塤”、“篪”相和的“伯”、“仲”古時(shí)常以兄弟相親喻夫妻相諧、；而今，丈夫竟連起碼的夫婦之禮都不顧了，不能不激得女主人公悲憤難平。在長(zhǎng)夜焦灼的“反側(cè)”之中，她終于發(fā)出了憤切的詛咒：“為鬼為蜮，則不可得。有靦面目，視人罔極”——你真正是枉然生了一張人臉，心思的險(xiǎn)惡莫測(cè)，簡(jiǎn)直勝過(guò)鬼蜮呵！

　　從詩(shī)之結(jié)語(yǔ)“作此好歌因?yàn)楦枰馍婕澳信?，故稱、，以極反側(cè)”看，此歌作于女主人公長(zhǎng)夜難眠的“反側(cè)”之際。詩(shī)雖也帶有相當(dāng)?shù)臄⑹鲁煞?，但脈絡(luò)并不清晰。在充滿疑云的反覆詰問(wèn)中，展出“彼”人的飄忽身影，又穿插進(jìn)回憶中的種種生活片斷，使全詩(shī)的結(jié)構(gòu)顯得似斷非斷、散亂飄忽。如果要找一個(gè)適當(dāng)?shù)脑~匯來(lái)說(shuō)明此詩(shī)的表現(xiàn)特點(diǎn)，那就是兩個(gè)字——“夢(mèng)幻”。而這，大抵正與女主人公作歌時(shí)的“反側(cè)”難眠狀況有關(guān)。從詩(shī)中透露的消息可知，那位薄情丈夫?qū)ε魅斯睦溆觯瑹o(wú)疑已天長(zhǎng)日久。每當(dāng)她望眼欲穿盼其歸來(lái)時(shí)，丈夫卻總是遲遲不歸；就是歸來(lái)，也行跡詭秘、形同飄風(fēng)，出沒(méi)于庭院、魚(yú)粱之際，只顧著自身的享受，極少有入房與妻子敘敘的誠(chéng)意。一對(duì)往日的燕爾夫妻，竟變得如同陌路之人。這些景象，當(dāng)然會(huì)深深烙在女主人公腦際而難以抹去。因此，當(dāng)她輾轉(zhuǎn)反側(cè)之際、神思恍惚之中，往事今情便可能全化作散亂的片斷，夢(mèng)幻般地涌現(xiàn)在眼前。此詩(shī)正適應(yīng)了這一特定背景，采用疊章和問(wèn)句、跳蕩不定和迅速轉(zhuǎn)換的意象，表現(xiàn)了女主人公似憶似夢(mèng)間的疑惑與驚詫、痛憤和哀傷。進(jìn)入女主人公夢(mèng)思中的對(duì)象，明明是她丈夫，她卻似乎不認(rèn)識(shí)他，開(kāi)篇即以“彼何人斯”相詢，正絕妙地傳達(dá)了這種神思恍惚中的迷亂之感。后文的“胡逝我梁，不入唁我”、“我聞其聲，不見(jiàn)其身”，更以撲朔迷離之辭，表現(xiàn)了唯有幻夢(mèng)才帶有的視聽(tīng)和思慮特點(diǎn)。女主人公剛想細(xì)細(xì)審視，幻境卻又一變，車影、語(yǔ)聲竟化作一團(tuán)“飄風(fēng)”，忽東忽西地卷向魚(yú)梁去了；但轉(zhuǎn)眼間，她又似乎看到，丈夫分明還在庭中，正如往日那樣悠然自得地“脂車”呢。夢(mèng)境的飄忽變幻，伴隨著女主人公神思恍惚間的疑惑、驚懼、失望和憤懣，一起化作詩(shī)行涌現(xiàn)，便產(chǎn)生了這首奇妙、獨(dú)特的棄婦歌。