人有各種熱情，穿著的熱情，化妝的熱情，熱衷于某一項(xiàng)事業(yè)的熱情，追求權(quán)力的熱情，向往發(fā)財(cái)?shù)臒崆椋要?dú)對(duì)文字表達(dá)充滿熱情，我把這種嗜好視為一種欲望。

　　因?yàn)椴攀鑼W(xué)淺，總是喜歡擠別人口中的牙慧，但在別人的牙慧中我得到啟示。數(shù)年前我在劉再?gòu)?fù)《獨(dú)語(yǔ)天涯》一書中讀到這樣一段話：

　　“朝著內(nèi)心深處走去，打開(kāi)內(nèi)心的門戶走進(jìn)去。禪宗思想大師告訴我們，不要到外邊的廟里找偶像，菩薩就在你自己的心中，大自由大自在就在你的體內(nèi)，每個(gè)人的心中都有寺廟，我們一輩子該做的事，就是打開(kāi)內(nèi)心寺廟的大門，把‘佛’解救出來(lái)，讓自由、自在、智慧、慈悲伴隨我們呼吸，伴隨我們生活?！?/p>

　　當(dāng)時(shí)只讀到字面上的意思，“佛”是善的象征，一個(gè)人只要有善行，生活就會(huì)自由自在，不必總是膽戰(zhàn)心驚，自己做下?lián)p壞他人的事，時(shí)時(shí)怕被人發(fā)跡受到懲治，所以他的心靈失去了自由，這樣理解當(dāng)然也沒(méi)有錯(cuò)。

　　但是，數(shù)年后我又重讀這段話的時(shí)候，幡然醒悟，這段話與我們所從事的文學(xué)藝術(shù)大有相通之處。從事文學(xué)活動(dòng)的人，實(shí)質(zhì)就是對(duì)世間人性“善”的呼喚，“善”的指引。但，善的呼喚容易做到，善的指引卻很難達(dá)到。要想抵達(dá)“指引”的程度，首先自己具有發(fā)自內(nèi)心的善的法則。這就是“打開(kāi)心靈的門戶，向心靈的深處走去”的意義。如果一個(gè)人念得是善“經(jīng)”，做的是惡事，怎么可能做到指引呢？心口不一，就是人格不統(tǒng)一。人格如果分裂，無(wú)論你念了多少“經(jīng)”都難以得“道”升天。一個(gè)作家心里沒(méi)有正氣，難道字里行間能有血脈跳動(dòng)嗎？如果作家內(nèi)心沒(méi)有真正的善意，文章中會(huì)有善的光芒嗎？偉大的文學(xué)先人托爾斯泰，生前最崇尚基督教，他不僅自己發(fā)自內(nèi)心的善，而且還要?jiǎng)?chuàng)造善。這就告訴我，一個(gè)寫作者修煉自身是何其重要。

　　當(dāng)然，善是一種胸襟，從宗教上講，小乘佛教重在救自己，大乘佛教重在救他人。從文學(xué)上講，小作家書寫的是個(gè)人的靈魂，大作家書寫的是民族的靈魂，偉大的作家是對(duì)人類有著一視同仁的悲憫情懷。宗教需要博大的胸襟，文學(xué)同樣需要博大的心靈。沒(méi)有“博大”又怎么可能對(duì)人類有悲憫情懷呢？沒(méi)有悲憫情懷你就不可能做到關(guān)懷宇宙間蕓蕓眾生的一切苦難！

　　善還是一種包容，“容”也是宗教的重要部分，同樣也是藝術(shù)家的重要情懷。所謂的包容，不僅只對(duì)你有益處的人，而最主要的是包容損壞過(guò)你利益的人，甚至是你的敵對(duì)者。當(dāng)然這種包容可能遭到世俗的輕視，但它確實(shí)能試鑒你是否包容到最深處。最深處，實(shí)質(zhì)就是最高處，抵達(dá)終極便是“境界”，抵達(dá)“境界”者乃是得“道”者。

　　所謂的修煉，實(shí)質(zhì)就是一個(gè)字“悟”！好悟者必然癡迷。癡迷宗教也好，癡迷文學(xué)也好，都是努力**一切客觀欲望的誘惑，真心真意追求的一種信仰。在對(duì)待信仰過(guò)程中，禪宗大師告訴我們，不要到外邊去找偶像，菩薩就在你自己的心中，大自由大自在就在你體內(nèi)。每個(gè)人的心中都有寺廟，打開(kāi)內(nèi)心寺廟的大門，把“佛”解放出來(lái)……可見(jiàn)，內(nèi)心的“寺廟”，是宗教信徒善的誠(chéng)意；是一個(gè)寫作者心靈的內(nèi)容，你要在內(nèi)心這個(gè)“寺廟”里修煉和體驗(yàn)直到徹悟！最后，修行者才可能把“佛”解放出來(lái)，用最普通，最平常的方式靠近眾妙之門與自由之門；修心者也才可能把心靈深處真、善、美的光芒解放出來(lái)，穿過(guò)世俗的層面，掙脫利欲的牽絆，讓自己的思想形成自由狀態(tài)，寫作才可能直達(dá)文學(xué)心臟……

　　“禪沒(méi)有禁忌，沒(méi)有等級(jí)觀念。它最平常、最廣博，也最具有宇宙的意味。而宇宙沒(méi)有固定點(diǎn)，全是自由點(diǎn)，宇宙沒(méi)有最高點(diǎn)與最低點(diǎn)之分，渾然是一個(gè)生動(dòng)的大結(jié)構(gòu)！”

　　藝術(shù)心靈不也同樣如此嗎？蕓蕓眾生中應(yīng)有一視同仁的同情和理解。真正的藝術(shù)心靈看什么都平常，惟有對(duì)美好的人性視如珍寶，無(wú)論是高官還是百姓，在藝術(shù)家的心靈里都一樣閃光，一樣值得歌贊。對(duì)于人世罪惡的審視同樣如此。在藝術(shù)家的心靈里不該有等級(jí)觀念，我以為這與禪宗的思想應(yīng)有異曲同工之妙。宗教與藝術(shù)不盡相同，但都需要誠(chéng)篤。

　　在不斷寫作和探索的過(guò)程讓我感知，作家越是深刻地剖析人性與社會(huì)的矛盾，對(duì)自己的心靈傷害得越是嚴(yán)重。當(dāng)善的法則深入到內(nèi)心，成為生命的情結(jié)，你就會(huì)對(duì)人世的險(xiǎn)惡，對(duì)自私，貪婪，吞食他人的習(xí)性充滿恐懼和不安，你會(huì)覺(jué)得手中這支筆，力輕無(wú)比！雖然文學(xué)比法律對(duì)人性更具有公正性，比社會(huì)規(guī)則更充滿人情味，但你改變不了什么。

　　如此我常常遭受精神折磨，甚至有過(guò)自殺的傾向。這是我完成了長(zhǎng)篇小說(shuō)《十七條皺紋》之后的全部感受。我從一個(gè)孩子的成長(zhǎng)過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)人類的童年正在縮短，人類的童心也正在速朽！熱情，勇敢，善良已成了生存過(guò)程中付不起的代價(jià)！多么可怕，邪惡已直逼人類的心臟，所以我的心，那么迫切地渴望善的形式變成善的內(nèi)容，善的口號(hào)，變成善的行動(dòng)。人與人之間充滿溫馨充滿平和的態(tài)度。但理想中的天堂難以實(shí)現(xiàn)！心中的憂患一天天加重。人與人之間的關(guān)系，在社會(huì)的形態(tài)中榨干了感情的汁液，只剩下了冷酷的生存技能！有愛(ài)的環(huán)境無(wú)須自衛(wèi)，可在時(shí)下，人的設(shè)防心理讓人恐怖，人與人難以真正地接近。一個(gè)孩子未走進(jìn)社會(huì)，就開(kāi)始打磨自己的棱角，性格飛速“成熟”，眼睛直逼利益，熱情、善良和關(guān)心他人，居然成了異端，我為之悲涼……

　　可自殺傾向未徹底傾斜，顯然說(shuō)出來(lái)就有些造作，但真實(shí)情況是對(duì)人世還充滿眷戀，人世還是有亮光的！繼續(xù)活下去總得給自己找一些理由。轉(zhuǎn)念一想，雖然我們改變不了什么，但可以把人性在社會(huì)中的情形記錄下來(lái)，為未來(lái)者，掌管社會(huì)時(shí)，認(rèn)識(shí)到歷史時(shí)段中的弊端，提供修正的資料豈不也是一項(xiàng)功德？（天知道能否做到“提供？”但努力過(guò)的人，無(wú)須過(guò)問(wèn)未來(lái)的事情）如此，我覺(jué)得手中這支筆又是有力量的。也許我的“野心”會(huì)引起世人的恥笑，但我的確是這樣想，的確有這樣天真的渴望……