隨筆美文
阿克陶的白
那天早晨,獨(dú)自一人走在街上,阿克陶縣城的街上幾乎沒(méi)有車(chē)流??諘纭挸?、干凈而且顯得嶄新的馬路中央,幾個(gè)男女老人身穿運(yùn)動(dòng)服在氣宇軒昂地跑步,與他們相比,邊走邊看的我是純粹在散步。此時(shí),從昆侖山綿綿雪峰的縫隙處,沾滿(mǎn)著冰川的清涼和晶瑩,一輪渾圓的太陽(yáng),有力地射出第一縷濃濃的光線(xiàn)。陽(yáng)光興奮沖動(dòng)地奔跑著,性情灑潑、精力充沛而且生機(jī)勃發(fā),像一個(gè)才從睡夢(mèng)中醒來(lái)的年輕小伙子。 拐角處樹(shù)蔭下,街旁的石沿上,突兀地坐著一位維**族老婦人,安靜得像一棵不會(huì)說(shuō)話(huà)只有笑容的合歡樹(shù),這是一種當(dāng)?shù)厝撕芟矚g的美化樹(shù)。她的面孔和全身細(xì)瘦而碩長(zhǎng),全用一襲白色的長(zhǎng)紗緊緊罩裹著,掩裹里仍然掩不住她身披的紅裙綠衣。她的眼前擺著一個(gè)白色柳條筐子,筐里盛滿(mǎn)了飽滿(mǎn)的小杏子,白白的一般大小,堆得尖尖的,仿佛用手指輕輕一碰就會(huì)四下散落。這種外皮純白色的杏子,一口一個(gè),甘甜清香,滿(mǎn)口流蜜,據(jù)說(shuō)自古以來(lái)就是上貢朝廷的特色產(chǎn)品。 這就是我置身其間的阿克陶,是位于塔里木盆地的最西部,一座生活著十多萬(wàn)人的縣城。 我正走在這座城市的黎明里。陽(yáng)光透明純白,和烏魯木齊的陽(yáng)光和北京的霧霾天氣相比之下,除了顯得扎人晃眼外,純凈得讓人心中極不適應(yīng),不相信居然世界上會(huì)有這么好的光線(xiàn)。純白色的陽(yáng)光是一塊一塊投下來(lái)的,起初是照射在幾座為數(shù)不多的高樓頂巔;然后,慢慢落下樓頂移照在成片低矮的平房上,最后,才一團(tuán)一團(tuán)地穿過(guò)樹(shù)枝的阻礙,迅速鋪平筆直干凈的街道。此時(shí),安靜的城市里,除過(guò)幾輛緩緩而過(guò)的毛驢車(chē)、電動(dòng)車(chē)和車(chē)上偶爾閃過(guò)的人影外,空蕩蕩的天地中間還是寂無(wú)人跡。 鋪著淺灰色瓷磚的街道上,顯得有些凌亂的路旁,胡亂擺放的物件,倒在地上的掃帚,踩過(guò)的紙片,啃過(guò)的果核,熄滅的白色煙頭,還有美餐之后剩下的煙漬印跡,似乎仍殘留著幾小時(shí)前的夜市痕跡,記錄著這座小城昨夜的熱鬧和輝煌,無(wú)力地印留著時(shí)光過(guò)后的雜亂足跡。 遠(yuǎn)山上的霧氣漸漸散去,夢(mèng)境般的白色變得愈多清晰。起伏的山峰,散落的丘陵,端戴著一排白皚皚的帽子,閃光明亮,高矮不等,極像南疆鄉(xiāng)村里隨處可見(jiàn)的維**族人群。 雖然這是一座由柯?tīng)柨俗巫迦藖?lái)命名的城市,還有一份源淵流長(zhǎng)、充滿(mǎn)傳奇色彩的歷史;然而,更多的居民群體里,這座城市仍然以維**人為主。在兩個(gè)小時(shí)之后,隨著清真寺上空阿訇宣禮聲的驟然響起,尖厲的呼喊聲會(huì)用力地顫動(dòng)著大地,街上走動(dòng)的人流多了起來(lái)。女人們頭頂上的白色紗巾,孩子頭頂上的小白帽子,男人一襲及到足的月白色長(zhǎng)衫,頓時(shí)映亮了城市深處隱秘寂靜的街巷。 白色,也許就是這一座叫阿克陶城市的靈魂。 簇?fù)淼某鞘?,此時(shí)正沉浸在一片紅色的霞光里,隱沒(méi)了原本的白色和用白色變幻后的世界。阿克陶,譯出來(lái)就是維**語(yǔ)里的白色山峰,阿克就是白色,陶就是山,是各種各樣的山,白色的含義里變形的延伸,往往令人遐想不已。它算是一座能用白色來(lái)代表和形容的城市了。縱眼看去,也許是我的主觀(guān)偏執(zhí)所致,看到的城市樓群和房屋的外表多是純白色,這種白色,與每一座普通的南疆縣城一起,用純潔神圣的花與枝,用香氣與溫暖的血與肉,共同塑造出了一種大地的象征。大概為抵御長(zhǎng)年四季灼熱的陽(yáng)光照射,街道兩旁的樹(shù)干是白色的,就是不白的樹(shù)干,腰部以下全被當(dāng)?shù)厝送可狭税咨氖?。透過(guò)關(guān)閉的大門(mén),走過(guò)看去的每一張桌子上,鋪著的布是白色的,擋著視線(xiàn)的窗簾也是白色的,忽然讓人覺(jué)出,這一座城市正熟練地運(yùn)用各種形狀、深淺和遠(yuǎn)近的白色,悄然隱藏了無(wú)數(shù)個(gè)不可知曉的神秘。 眼前這位,肯定是這座城市起床最早的賣(mài)馕老漢了。他賣(mài)出的馕與我在其它城市見(jiàn)過(guò)的,細(xì)細(xì)察看似乎有些不同,有一點(diǎn)能夠肯定,那就是全用當(dāng)年磨成的純麥粉,混著當(dāng)年的白色玉米才能烤出來(lái)的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能聞到一縷新麥的香味。他隨手撈起高舉的馕干凈清白,沒(méi)有一星一點(diǎn)被火烤焦燒糊的黑色斑點(diǎn),讓人懷疑他私下里偷偷用了什么神奇的燃料。這份打馕的技術(shù)如果放在烏魯木齊,肯定是要出大名、發(fā)大財(cái)?shù)?。他夸張地用手拍打著、用嘴吹著,然后用白色的衣袖擦拭著,翻?lái)覆去,拋起來(lái)又接上,用民間的手法一個(gè)一個(gè)地向路過(guò)的行人兜售、月白色的罩衣下,他的身子骨靈巧柔軟,根本不像七十多歲的老人。尖高寬大的鼻子,凹下去的眼睛表情豐富,舒展又緊湊的額頭皺紋,還有各種滑稽喜劇的動(dòng)作,天生就有一種能逗人發(fā)笑的幽默感,會(huì)讓人在嬉笑之中不由自主地跟著他大笑,然后買(mǎi)下他遞給你的大馕。我也買(mǎi)了一個(gè),有一些燙手是新打出來(lái)的,咬一口脆硬又香酥,透著小麥的陽(yáng)光味道,也不知道,早上他是幾點(diǎn)起床,然后開(kāi)始和面、搟制和燒烤勞作的。 老漢的旁邊,坐著一個(gè)年輕的婦女,咖啡色的碎花長(zhǎng)巾,遮蓋了一身的白衣白褲。婦女專(zhuān)門(mén)出售自家配制的酸奶,白色的鐵皮水桶上蓋著一片白色的紗布,一摞白色的瓷碗,一把白色的鐵勺,構(gòu)成一幅夢(mèng)境般的和諧畫(huà)面。如果沒(méi)有顧客到來(lái),她更像一株安靜的合歡樹(shù),滿(mǎn)心歡喜地享受著老漢的藝術(shù)表演。我也學(xué)著他們的樣子席地而坐,手抓白杏,啃著熱馕,喝著酸奶,悵望著遠(yuǎn)方的雪峰,讓這份白色的安靜,安頓著我一顆奔波無(wú)著的心靈。 換一條街再轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),商業(yè)街兩旁的設(shè)計(jì)幾乎相同,像服從著某種不會(huì)說(shuō)出來(lái)卻實(shí)際存在的民間規(guī)矩。不論是商戶(hù)的店鋪還是私人家用的烤爐,用于打馕的爐子還是白色的居多。不論在洋白色的鐵皮上,還是用泥土壘起的拱圓形馕坑外表,都會(huì)被店主人刻意地涮上一層薄薄的白色涂料,或是敷上一層濃濃的散發(fā)著嗆人氣息的石灰。白色,是以主人公的角色成為這座城市的君王、成為這一片大地上的精靈;就像中國(guó)內(nèi)地的紅色,注定會(huì)成為一個(gè)民族的靈魂那樣,心中堅(jiān)定,胸懷自信,充滿(mǎn)著未來(lái)。 昆侖山下,涓涓的雪水里,延伸在坡地上的阿克陶,陶醉著融于白色的神韻之樂(lè)。就是在長(zhǎng)久千年的陽(yáng)光照射里,用他們能夠理解的白色,構(gòu)成和注解著一種溫暖和幸福和安詳?shù)纳罨{(diào)。然而,香溢四散的玫瑰花瓣,紅透情濃的石榴籽,艷如瘋癡的艾德萊絲綢緞,美似新疆丫頭們背后的一排長(zhǎng)發(fā)小辮,它們以組合的軍團(tuán),以異類(lèi)的熱情,反擊著寂寞的進(jìn)攻反撲;佐證著這片大地上的人們,仍舊堅(jiān)守對(duì)色彩、對(duì)情調(diào)淋漓盡致的追求,對(duì)美好和盡情的生命創(chuàng)造的揮灑。 我不知道,對(duì)于這種異類(lèi)生活的經(jīng)驗(yàn)和體驗(yàn)是否正確;也不知道,南疆盡情輻射著陽(yáng)光的大地上,白色的生活是否會(huì)構(gòu)成一種心理上安全的需要。但是,我看到了,在一種并不單純和不單調(diào)的色彩里,人們喉管里發(fā)出的歌聲、塵土飛揚(yáng)的舞蹈、五指齊迸的樂(lè)器,甚至,他們用自己的思維方式所能完成的對(duì)于生命的理解,顯得并不單調(diào),而且在深入孤地的遼遠(yuǎn)中,越發(fā)顯出了色彩斑斕的壯美。 在接近生活深處的靈魂之際,在悚然之間我發(fā)現(xiàn)了自己驟然的變化,雖然變得滄桑卻不衰老,雖然古老而不荒涼,雖然單調(diào)卻不拘身一隅。反而,因?yàn)檫@一份意外到來(lái)的驚喜,讓我突破一條幽閉沉久的堤壩,頓升起一縷熟悉而且親切的熱烈,這是一份生命的執(zhí)著和臨近。 這是那一年,阿克陶用白色的方式,成為我生命之中最大的一件禮物,我絕不拒絕它的臨近和飛身?yè)鋪?lái)。 你想一想,美的享受就是生命的最大恩賜,誰(shuí)會(huì)讓自己去拒絕一份美麗的快樂(lè)降臨? 二〇一七年八月二十九日初稿于烏魯木齊市 |