夾江下火車轉乘卡車

　　1969年1月22日，我隨著學校上山下鄉(xiāng)的知青大隊伍，登上前往夾江的悶罐火車知青專列，經(jīng)過一路顛簸，總算到了夾江火車站，帶隊的工宣隊和學校里的老師轉達了學校領導的命令，要我們立刻把自己的行李搬下列車，馬上轉移到前來接應我們的卡車上。

　　同學們立刻紛紛按照這個指令，開始忙碌開了，互相幫忙搬凍隨帶的全部行李，在站臺上，同學們都擁堵在車門下邊，相互和其他車廂的同學們握手告別。就是那些號稱是鐵石心腸的淘氣包，都開始掉下了惜別的淚水。依依不舍地相互說著惜別的話。無力拉著對方的手，久久不愿分開。

　　大概也算是天亦有情吧，此刻的天空，由剛才充滿陽光的晴天突然轉換成烏云密布，接著就開始零零星星地漂撒著蒙蒙的細雨絲，這細雨蒙蒙的小雨滴，悄然潤濕著我們的棉衣。陣陣冷風不斷地吹進我們的衣領和袖口，直往我們的身上鉆，冷嗖嗖的寒風刮個不停。

　　我們700多知青離開了悶罐列車，在夾江火車站外的簡易公路旁，拿著各自的行李，相互幫忙這分別登上了卡車，即將前往各自的公社所在地。滿載著上山下鄉(xiāng)知識青年的大型卡車，匯成了一支浩浩蕩蕩的車隊，從夾江火車站出發(fā)，在前往洪雅的丘陵地帶的碎石公路上，此起彼伏地發(fā)出一陣陣巨大的轟鳴聲。一團團藍黑色的濃煙極不情愿地在山谷里打著盤旋，緩緩地升上空中，滿載知青的卡車隊發(fā)出陣陣哀怨般地咆哮聲，艱難地爬上一個又一個的陡坡。

　　望著一路上同學們揮手離別遠去的卡車背影，小學畢業(yè)時，我的班主任老師，滿懷激情地奮力揮舞著手中的粉筆，一氣呵成寫在黑板上的這首送給全班同學的告別詩，突然一字不落地在我的腦海里浮現(xiàn)……

　　快來吧，同學們，
　　挺起胸，抬起頭，
　　我們向祖國宣誓，
　　我們的青春，我們的生命，
　　獻給你，親愛的祖國。
　　再見吧，同學們，
　　不久的將來，
　　勞動的鮮花盛開，
　　我們在花叢中握手再見，
　　再見吧，親愛的校園，
　　還有那些難以忘懷的同學和老師。

　　隨著行進途中不斷出現(xiàn)的岔路口，前方的車隊里，有的汽車開始轉彎了，“同學們再見啦”的喊聲此起彼伏地響起來，滿載知青的汽車一輛接著一輛，不時從我們的卡車后面轉到其他的岔道公路上。越往前走，我們車隊的卡車就越少，再往前走……

　　我站在卡車里一直向前看著，看著我們前面的車隊，卡車越來越少，突然間我大喊起來：“現(xiàn)在，就只有咱們的汽車還在往前走了！”

　　同學們把憤怒的眼光紛紛投向帶隊的老師和工宣隊帶隊干部，有人大聲地發(fā)出質問道：“你們究竟要把我們弄到哪兒去嘛？”

　　此時此刻的帶隊的老師和工宣隊帶隊干部們，面對同學們此時此刻的質問，低著頭沉默無語。他們又能說什么呢？我們都很清楚：他們也是很無奈，這是上面安排他們來送我們下鄉(xiāng)的。我們沒有絲毫的理由去聲討他們。埋怨他們也起不到任何作用。

　　何況他們都和我們的父母一樣，很多的老師和工宣隊員，也都有即將下鄉(xiāng)的子女，他們的處境和我們的父母一樣艱難。在當時的政治大環(huán)境下，他們也和我們一樣，都是一個碾盤下的谷子，誰也輕不了多少。再則說他們畢竟還是我們的老師，我們也不能怪罪那些老師們。對老師們發(fā)泄起不到任何作用，也解決不了任何問題啊。

　　我們這輛卡車，現(xiàn)在前進的目標是非常明確的，就是洪雅縣的羅壩公社，從夾江開始的這一路上，公路沿途兩側的窮山惡水，把工宣隊灌輸給我們關于洪雅的美好幻想，已經(jīng)被徹底粉碎了。此刻的知青們，在卡車上低著頭，激昂的歌聲沒有了，卡車里只有長時間的沉默，這一切又給帶隊的老師和工宣隊員師傅們增添了無形而巨大的心理壓力。

　　在我們所乘坐的卡車前頭，兩道呈錐形擴散狀的渾濁光柱，透過前方陣陣飛揚的塵土，無力地射向前方，照在前方簡易公路凹凸不平的路面上，車輪仍然還在繼續(xù)向前急速運轉著。伴隨著這煩人的巨大轟鳴聲，沿著寂靜的盤山公路，顛簸抖動著轉過一個又一個盤山彎道，奮力俯沖著登上前方道路上的一個又一個陡坡，卡車卷起來的塵土，留在身后了，彌漫在山谷里，毫無目標地漫天飛揚著……

　　離開了大都市，從夾江到洪雅縣境內，在這沿途的一路上，我們只看見了光禿禿的荒山禿嶺，別說是樹了，就連草也很少見。天蒼蒼，野茫茫，西風卷赤土，滿目皆蒼涼。唯見那片與天邊相連的遠山，還能模模糊糊地看到：有幾只黑褐色的老耕牛，悠然自得地站立在荒丘上，晃動長長的脖子，緩慢地甩動著尾巴，低著頭慢悠悠地度著方步，咀嚼著路邊荒坡上黃焦焦的野草。

　　茫茫的黃昏余暉下，不時有些背著柴草的淳樸農民站在公路兩旁，好奇地打量著我們，揮著長滿老繭的大手，微笑著向我們打著招呼，目送我們的卡車緩緩而過。這時候的天色，已經(jīng)由灰色的黃昏轉變到了黑夜，蒼淡的月光下，山谷里的臘月刺骨寒風，刮在身上，猶如刀割一般。

　　暮色朦朧的前方，卡車又轉過了一個彎道，這里的群山之間，彎道兩側的峽谷突然變得寬闊起來，公路左側陡坎下的青衣江，這里突然轉了兩個90度的急轉彎，放慢了流動速度，江水變得平和了許多，奔騰咆哮的江濤波浪撞擊聲在這兒小了很多。

　　奔流不息的青衣江水，一路沖刷著沿岸的河床，把上游的河沙泥土帶到了這里，留在這江水轉彎之處，經(jīng)過多年的淤積沉淀，在這里形成了一片平緩的河谷地帶。

　　我們站在高鳳山頂?shù)目ㄜ囓噹?，往下遠遠望過去，在巍峨的群山和流淌著激流的青衣江中，鑲嵌著這塊充滿神奇的平壩，這個平壩的面積不是很大，但它畢竟也算是一個平壩。足夠留給人們無限的遐想。

　　公路右側是連綿不斷怪石嶙峋的崇山峻嶺，左側沿岸是陡峭的坡坎下，彎彎曲曲湍流不息的青衣江水，永不停息地拍打著沿岸陡峭的石壁和淺灘，發(fā)出嘩啦嘩啦的陣陣波濤聲，在大峽谷里陣陣回蕩著。

　　我們所乘坐的卡車沿著青衣江右側的盤山公路，轟鳴著馬達繞過一個又一個彎道，繼續(xù)向前走。這時候，在斜對岸上出現(xiàn)了一大片模模糊糊的黑影，看起來倒很像一個集鎮(zhèn)，這時候，帶隊的老師和工宣隊的干部終于開口說話了：“我們的目的地就要到了，前面那個壩子就是洪雅縣的羅壩公社。”有幾個同學發(fā)出了幾聲嘆息般的回答：“總算是要到了?？偹闶菙n了?！?br />
　　四川鄉(xiāng)下很多地域都有一種習慣口頭語，把相對比較平坦的地域統(tǒng)稱為平壩或壩子，樂壩、樂壩，畢竟帶著一個壩字，單從這個壩字意義上講，也該算是一塊平地了。

　　夜幕下老遠望過去，青衣江兩岸聳立著連綿不斷的巍峨群山，連綿群山環(huán)抱著的平壩子就像一塊巨大的腳盆。

　　高低錯落不平的丘陵地貌，星羅棋布地鑲嵌在這平壩上，對岸群山中兩條銀白色瀑布飛流直下，在山腰里打著漩渦奔騰著，奔騰咆哮著沿襲各條灌溉渠的支流和小溪，澆灌著整個壩區(qū)的每一塊冬水田，最終奔向青衣江，這條銀絲帶般的青衣江，緊緊環(huán)繞著這個壩子的邊沿，在公路左側下方，順著腳下簡便公路下方的峭壁和淺灘，蠕動著白色的細浪，發(fā)出永不消逝的波濤聲……

　　高鳳山頂?shù)谋P山道上，我們站在卡車車廂里，可以看到羅壩公社的大致地貌，眼前頗為壯觀的景色給卡車上的知青們帶來一絲新的希望。從所觀察到羅壩公社大致地貌整體情況來看，還算可以，至于每個人能否都會分配到壩區(qū)，就看個人的運氣了，我們想就是差也差不多好遠。區(qū)別不會太大?？ㄜ囓噹锏木o張氣氛頓時緩和了許多。大概要到羅壩公社了，

　　我們在卡車上，曾經(jīng)問過帶隊的工宣隊和老師，你們到底去過羅壩公社沒有？他們的回答令人失望，他們主要的考察重點是洪雅條件比較好的一區(qū)。對于二區(qū)和三區(qū)，由于時間關系，沒有去過。只是聽縣革委的負責人介紹過，說是還可以。條件還不錯。只是說，公社的名稱是羅壩，不知道還有沒有樂壩。我們曾記得，在學校發(fā)出的通知書上說的是樂壩。那么問題就來了。最終的答案，其中有一個，必然是錯的。究竟哪一個是錯的。

　　我們是到羅壩，還是樂壩？