要說世界上的事兒，最普及的要算廣告了。報紙、刊物、電臺、電視臺，廣告無處不在。有個說相聲的調(diào)侃道：“我反對廣告時間插播電視劇”。其實，這些媒體所“插”、“播”的廣告，雖然囂張，但遠未到反客為主的地步。真正的廣告，來自于各類城市專業(yè)發(fā)布廣告的龐大隊伍。除了嘯聚城鄉(xiāng)電桿、墻壁的“牛皮癬”外，就是呼嘯而來的流動廣告品。

　　不管什么時間，你在街上走著走著，就會有人“圍追”或“堵截”，給你送上一張印刷精美的廣告品。我們這個縣城發(fā)布廣告最多的恐怕是實驗小學(xué)。因為這里的學(xué)生多，接學(xué)生的家長也就多了。實驗小學(xué)大門外，有一條100多米的通道，連著寬闊的桂花路大街和“工業(yè)大道”。這座學(xué)校，原本建在城市的邊緣，可自從招商引資，興建工業(yè)園區(qū)之后，它反而成為城市的中心區(qū)域了?！肮I(yè)大道”的東邊，田園牧歌式的鄉(xiāng)村迅速崩潰消失，幻化出高大的煙囪和轟鳴的不夜曲。每當(dāng)臨近放學(xué)的時間，實驗小學(xué)成為全城最具魅力的地方。一兩千多名年齡各異的家長潮水似的涌向通往學(xué)校的這一條小街，又涌向?qū)W校的大門外。沒有占到有利位置的家長，便分散在通道南側(cè)的商家門口。?

　　這就給各種商販提供了叫賣的契機，大多是吃的玩意兒，賣饃的，賣糖葫蘆的，賣烤面包的，賣烤紅薯、棉花糖的......但是，最活躍的還是散發(fā)廣告品的紅男綠女。他們在人縫中搖曳穿插，帶著僵硬的微笑向家長們散發(fā)著像一只只花蝴蝶般的廣告紙。這些散發(fā)廣告的男女都不是固定的，昨天和今天絕對不一樣。但是，“霜降”那天來的一位年輕女子，好像是專業(yè)的。十多天了還沒有離開的跡象。這女子也就二十上下的樣子，人不算漂亮，但身材挺好。圓臉，有幾顆稀疏的雀斑，扎馬尾辮兒，黃色毛料外套，黑色緊腿褲，黑色褲頭，高跟鞋。說不上時尚，也說不上土?！八怠蹦翘?，我正在一家蛋糕房門前用手機里的“便簽”寫一首關(guān)于“霜降”的七言絕句，女子出現(xiàn)了，她站在我的面前，燦爛地笑著，喊聲“大叔，看看吧”，就把一張八開的花里胡哨的廣告紙遞給我了。我看了她一眼，因正在寫字，沒有伸手接。那女子便把先前那句話“倒裝”了對我說：“看看吧，大叔”。我依然沒有接。她又“倒裝”過來說：“大叔，看看吧！”并且加重了語氣，帶有點兒強迫的意思了。我停止寫作，接過來夾在腋下。但是，廣告紙滑得像“泥鰍”，竟悄無聲息地掉在地上了。沒想到，那女子很快拾起來，重新遞給我。我看了她一眼，眼神里大概透露出某些責(zé)備的意思，她也許領(lǐng)會了我的意思，抖了抖手中的廣告紙，又“噗噗”地吹了幾下，說：“看看吧，大叔?！迸梦矣悬c不好意思了，好像我脫離了勞動人民似的。?

　　我從未見過這么死腦筋的廣告散發(fā)者。我熟知人們對廣告品的態(tài)度，他們大致上可以分成三類：一類是視而不見型，散發(fā)者把廣告品遞過去，而他們目不斜視，裝作沒看見，不理不睬；一類是直接拒絕型，他們會快速地擺一下手，拒絕接受；一類是接受、丟棄型。接是接了，快速地掃上一眼，隨手扔掉。我就是第三類人中的一員。

　　我疑惑地看著這位廣告女子，她是唯一連續(xù)三次向我推銷同一種廣告品的人。之前所有的廣告品散發(fā)者，都是看人的眼色行事。你稍有拒絕的表情，他們就趕快離開，絕不跟你糾纏的。如果你板著面孔，像個雕像或思想者一樣站在那里，他們一般會繞過去，他們絕不會為一張廣告品而遭遇難堪。我不喜歡看廣告，因為我從來不“親自”買東西。買東西這樣的煩瑣事情都是老婆包圓。那些廣告紙，我一般接過來轉(zhuǎn)身扔掉。我覺得在這件事情上，我不是一個“壞人”，沒有直接拒絕，沒有當(dāng)面扔掉，已經(jīng)很給他們面子了。在這條小街上，每天都有灰白頭發(fā)的老婆婆在撿拾被扔掉的廣告紙，她們是城市拾荒者，所以你不必擔(dān)心那些“花蝴蝶”會污染了這條通道，污染了這座城市。?

　　我接過來那張廣告紙，掃描了一下內(nèi)容，見是一家叫做“聚民超市”的商場開業(yè)，承諾各種優(yōu)惠，好像他們正在破產(chǎn)甩賣似的。正當(dāng)我準(zhǔn)備扔掉時，抬頭見那女子并沒有離開，而是笑盈盈地看著我。我急忙收住姿勢，把廣告紙折疊起來，放進自行車的菜籃里。那女子滿意地朝我說：“謝謝您，大叔?！边@才轉(zhuǎn)身走了。

　　在以后的幾天，十幾天里，我每天都能看到她兩次，就是上午和下午接孩子放學(xué)的時段。她依然燦爛地笑著，一邊叫著“大叔，看看吧”，一邊往我手里恭恭敬敬地遞著精美的廣告紙。我格外注意這位奇怪的廣告女子，一天上午，我問了一句：“還在發(fā)廣告呀？”她呢，似乎很在意我跟她對話，忙說：“是呀，我的工作就是發(fā)廣告。”我問：“你是開廣告公司的？”她搖搖頭說：“不是。我家開不起廣告公司?！笔堑?，我問得很幼稚，能開起廣告公司的，還會親自發(fā)廣告品嗎？那些散發(fā)廣告品的，哪一個不是顧來的“臨時工”呢？而且，大多數(shù)都是“天工”或“小時工”。

　　?在實驗小學(xué)的這條小街上，每天總會有數(shù)十人在做這樣的工作，如果，每次都伸手接人家遞過來的廣告品，是很煩人的事情。所以，很多家長便拒絕接受，我能夠理解他們。但我有時也納悶：人家笑瞇瞇地向你贈送廣告品，怎么好意思拒絕呢？況且，接過來，既不用花錢，又累不著，還給人以面子了，何樂而不為呢？自此以后，我不僅主動伸手接女子遞過來的廣告品，還把看完的廣告品不再扔掉，而是放進自行車的菜籃里，積攢多了，就送給拾荒的老人。?

　　自從我“認(rèn)真”閱讀廣告品后，這位女子似乎對我更親近了?！按笫濉钡慕新暲镆灿辛孙枬M的情感?？墒?，別的人依然會“不理不睬”，依然會“直接拒絕”。從這位女子發(fā)廣告品的“耐性”，我注意觀察別的廣告品散發(fā)者的運作方式，他們一是把廣告品放進你的自行車或電瓶車前面的菜籃里；二是專門發(fā)給放學(xué)出來的孩子。自行車菜籃和孩子都不會拒絕，照單全收。所以，他們很快就能發(fā)完一摞花花綠綠的廣告品?？墒?，再看看那位女子，從不往人家菜籃里塞廣告品，從不發(fā)給蹦蹦跳跳的孩子。這樣一來，她每天都走得很晚。我接到外孫離開實驗小學(xué)時，還能看見她穿梭往來的單薄背影。

　　半個多月后，“小雪”時節(jié)已經(jīng)到了，天氣忽地就冷颼颼地刮起西北風(fēng)。有人說：“一葉落而知天下秋”，其實，很多樹木是到了冬天的深處，葉子才開始飄落的。桂花路上并沒有桂花樹，而是兩排高大的“洋”樹—-法桐。盡管“小雪”了，寬闊的像小蒲扇一樣的法桐葉兒還在作最后的堅持，只有攜帶冷空氣而來的西北風(fēng)，才無情地與闊葉們糾纏。這時，滿樹的半青半黃的葉面在冷風(fēng)中扇動著，扇得累了，疲憊了，才戀戀地從枝頭上離開，飄飄搖搖地掉在馬路上。有的在馬路上慢慢滑動平移，葉面與水泥路摩擦著發(fā)出“沙沙”的聲響；有的是翻著跟頭跑，就像翻烙餅一樣邊翻邊跑，讓人眼花繚亂；有的像巨大蝙蝠，在馬路上飛飛停停，停停飛飛，覓食似的。這些闊葉被吹到小街上來，與被丟棄的廣告紙混合在一起，給拾荒老人增加了許多麻煩。

　　此時，那位女子也換上了長及臀下腿彎處的紅色羽絨衣，依舊不變的是她燦爛的笑。

　　一天下午，我正在等待外孫放學(xué)，忽然聽見附近有爭吵的聲音，循聲望去，我看見一位穿雪白毛領(lǐng)和翻著雪白毛邊時裝的中年婦女在教訓(xùn)散發(fā)廣告的女子。廣告女子呢，當(dāng)然聲音很低地爭辯著。

　　“你發(fā)個破廣告，我憑什么非得接受？”中年婦人說。

　　“阿姨，你不接受我不怪你，可你憑什么要我‘滾開’？”廣告女子反問。

　　“我叫你‘走開’你不聽，死纏著我！叫你‘滾開’，還委屈你了？”

　　“‘滾開’是**，阿姨您不知道嗎？”

　　“**就**！誰叫你老來煩我！”

　　“我不偷不搶的，憑什么罵我？我也是有人格尊嚴(yán)的......”

　　周圍的看客大多數(shù)都保持著沉默，部分人小聲議論著，大致意思是：“看電視，播廣告；接孩子，發(fā)廣告，真煩人......”小街上已經(jīng)沒有別的散發(fā)廣告的人了，年輕女子勢單力孤，聲音越來越小了。而且，可以聽出來，她的聲音里預(yù)演著哭泣。

　　看到二人爭吵，我便急急地走過去，向中年婦人說：“接受一份廣告也累不著，都是為了生存，你別介意?！?/p>

　　中年婦人狠狠瞪了我一眼說：“大冬天，誰想伸手？累不著也不接受！”

　　我說：“你拒絕的不是廣告，而是面子?！?/p>

　　她反問我：“什么面子？接不接廣告跟面子有關(guān)系嗎？再說，她的面子很值錢嗎？”

　　我知道斗嘴我可能不是人家的對手。我把廣告女子拖離現(xiàn)場，說：“你這個女孩真死心眼，干嘛非得讓人家接受你的廣告呀？你有病呀？”?

　　廣告女子說：“他們不接受，我的任務(wù)就完不成。”

　　我說：“你可以學(xué)學(xué)那些同行，把廣告品塞進菜籃里，發(fā)給小學(xué)生呀！”

　　她說：“都跟小學(xué)生一樣該多好呀！他們從不知道拒絕。但是，小學(xué)生要這些廣告有什么用呢？他們連字都認(rèn)不全，更不可能去商場買東西。他們把廣告紙疊成“面包”摔在地上，疊成“飛機”傳向空中，如此而已?！?/p>

　　我說：“你管那么多干啥？廣告發(fā)完，你的任務(wù)也就完成了。你家老板規(guī)定不許你發(fā)給小學(xué)生嗎？”

　　她說：“當(dāng)然沒有。不過，我把廣告都給了小學(xué)生，對商家來說，就等于白花了那筆廣告費。商家沒有得到好處，他們就不會再和我們老板做生意了。老板沒有生意可做，哪有錢給我發(fā)工資呢？所以，說來說去，這發(fā)廣告是我們老板的事兒，也是我自己的事兒?！彼又嬖V我：說她高中畢業(yè)就去打工了，可今年中秋節(jié)之后，母親突然中風(fēng)，臥床不起了。治療了兩個月，起色不大。父親早年出過一次小車禍，一條腿瘸了，不得力，照顧不了母親，她只好辭工回來。她的鄰居開著一家廣告店，看她一家生活困難，就把她招聘去散發(fā)廣告品。她說店老板夫婦對她很好，給她每月比工業(yè)園區(qū)多開200元的工資，還不用上夜班，她得對得起他們。

　　?多日之后，廣告女子依然甜甜地叫著，遞廣告品給每一位家長。更讓我吃驚的是，她竟然繼續(xù)給那位讓她“滾開”的中年婦女遞送廣告品。而那位中年婦女，竟然破例地接受了廣告品?，F(xiàn)在，我突然注意到，在這條只有半邊商鋪的通道上，每位家長手里都拿著花里胡哨的廣告紙，他們像教堂里唱經(jīng)的信徒一樣，排列整齊，有模有樣地閱讀。

　　臨近寒假時，廣告女子還在這條通道上散發(fā)廣告品。她沒有戴手套，雙手被凍的通紅。那些男女家長都帶著各種顏色的的手套，手里都拿著一張廣告紙，像剛剛領(lǐng)到試題的學(xué)生。

　　趁廣告女子遞給我廣告品時，我建議她戴手套。如果沒有手套，我可以送給她一雙。她聽了，笑笑說：“謝謝大叔，戴手套給人發(fā)廣告就顯得不禮貌了?！?/p>

　　這天晚上，外孫放學(xué)出來的時候，馬路上的照明燈和商鋪門前的霓虹燈都亮了。廣告女子也發(fā)完了手中的廣告品。她似乎很高興，給我外孫買了一只皮球一樣大的棉花糖，還陪著我們走出這條小街，然后和我們分手，融入市聲燈影之中......