一場突如其來的傾盆大雨，瞬間，把火盆一般的太陽驅(qū)趕得無影無蹤，清爽潤澤的空氣恣意彌漫，其中混合著泥土和草木的氣息撲面而來！鄉(xiāng)親們經(jīng)過緊張繁忙的收割、碾打，終于把麥籽收到了家里，他們身體已經(jīng)極度困乏！自從進入這一季的“夏收”門坎，農(nóng)人從來就沒有踏踏實實、安安穩(wěn)穩(wěn)地躺在炕上休息過，此刻，依然不能平靜入眠，他們操心著剛出場的麥子該怎樣曬干存貯呢！

　　這是十幾年前的情景，父親站在土坯房的木板門內(nèi)，透過迷蒙的水霧看天看地，再回頭看看堆放在當間地上的一袋袋麥子，滿臉的凝重和擔心！父親是虔誠的教徒，遇到久雨不晴的天氣，他總會向天祈禱，誦念“祈晴經(jīng)文”。不知是農(nóng)人的真誠感動了上天，還是宇宙自然因素作用的結果，總之，終于雨過又天晴、太陽復高照了！

　　烈日已把打麥場曬干，父親喜悅地用新“拂”的掃帚把場面的角角落落清掃一遍。中午九、十點左右，光著腳丫的父親感覺地面溫熱了，這才把麥子一袋一袋地推出來，有次序地擺在曬場上；然后倒出麥子，先用推耙整體上推抹均勻，再用揚場木銑一道一道地推過。烈日炎炎，即便是石頭，在這樣的天氣里也能曬得瘦三分！父親說“勤攪”是曬麥子的關鍵，意思就是用木銑順著開始起的行（hang）子，把麥楞一點點的倒過去，而且把鞋脫了是最好的“裝備”，省得把麥粒帶的到處都是！太陽襯得人睜不開眼睛，汗流浹背的農(nóng)人戴一頂草帽，在曬場上來回穿梭，只聽得木銑與麥粒摩擦得“喳，喳，喳”直響，村子里到處都是此起彼伏、震耳欲聾的聲音！這是一道夏收時節(jié)鄉(xiāng)村獨一無二的風景線，它浸印出了父老鄉(xiāng)親們勤勞質(zhì)樸的本性，也把他們渴望幸福生活的信念映照得熠熠生輝……

　　記得當時電視、廣播里大力推廣“糧蟲凈”，說只要把它放進麥子里，即便再潮濕的麥子貯存一兩年也不會壞掉！父親聽了卻從不相信，他一直堅持說自然的就是最好的，那些東西不可靠，對人身體肯定沒啥好處，咱是農(nóng)民整天干的就是實實在在的活兒，有充足的時間曬麥子！

　　記得那年，我娶了媳婦成了家后就與父母分家另過了，曬麥子時只是攤在院子里，因怕炎熱就懶得去攪動！“曬”過三個太陽后，就把麥子收起來，裝進了麥包！沒想到當年秋上的一天，人站在房間的地面上，也能聽到樓上貯存麥子的地方有微弱的“唦唦”聲，母親說是不是麥子“響包”了？果不其然，打開用磚頭壘成的麥包時，里面有無以計數(shù)的“麥?！便@來鉆去！不聽老人言吃虧在眼前，我人生第一次漫不經(jīng)心曬的麥子，沒想到竟然給“響包”了，無異于上了一堂生動的教育課！第二天，在父親急切的監(jiān)督和指導下，我又把麥子一袋一袋扛出來倒在葦席上，重新曬了一遍。陽光安好，秋高氣爽，父親說：這樣的天氣即便是曬上十個日頭，也不及夏天一個日頭解饞，說到底，莊稼人不管做啥事絲毫不敢有懶惰之心！

　　鄉(xiāng)里人認為，只有把麥子曬干揚凈裝進包里的時候，這一季的三夏大忙才算真正結束了，也只有從這一刻起才敢放松疲憊已久的身體！

　　自從我第一次曬麥子出了事故，父親每年都特別留意我夏收時的勞動狀況，曬麥子時刻意提醒要勤翻勤攪，裝包的時候更要檢查與監(jiān)督！其時，父親總會冒著烈日抓一把滾燙的麥子，一粒一粒地咬破，他說：聽到脆響證明就已經(jīng)曬透了，不響或者響聲不脆的說明還不行；起碼得咬二十粒，脆響率最低要達到百分之九十以上，只有這樣的麥子才能放一整年！曬過三個太陽后，父親就讓我把麥子趁熱堆起來，又用蛇皮袋嚴嚴實實地苫住，父親說這樣能聚住熱量！記得那些年我家的曬麥場是土的，麥子里混進了些許的沫子土，父親說土既能生萬物也能養(yǎng)萬物，有一點點的沫子土更耐放！這是凝聚了一位老農(nóng)民幾十年的智慧和經(jīng)驗，是那么的接地氣，又是那么的質(zhì)樸??！于我而言，既往曬麥子的一切往事，如今已化作濃濃鄉(xiāng)愁，思酌良久不由感慨：土地是黃的，麥子是黃的，甚至生活在這片土地上人們的皮膚也是黃的！——或許這就是天人合一，是否就是詩文里所說的黃天厚土呢？

　　在這片廣袤的土地上，雖然人們無比艱難辛苦地生活著，卻依然對美好生活充滿了無限的期翼和向往！鄉(xiāng)間流傳一則故事說，舊時有一老太太年過七旬，體弱多病，當收獲了新麥子后兒女們就趕緊磨了一斗，想給老人家搟一碗長壽面吃！家和子孝，高興得老人家合不攏嘴，端著碗坐在房檐下，還沒等第一口面咽下去，檐口的一片陶瓦被風吹得掉下來正中命門，結果一命嗚呼！雖然悲劇一樁，老人家的遺容卻滿臉愜意，真正的是含笑九泉了！記得那些年，每每到了收麥子的季節(jié)，看著籽粒飽滿的麥子曬滿了打麥場，總能聽到有老人笑嘻嘻地戲謔：這么多麥子看著就到口邊了，咱還不一定能咽到肚子里去呢！這是老人們飽經(jīng)風霜后對生命的坦然，這是他們面對美好生活由衷的感嘆……

　　那些年，農(nóng)民每年都有交售公購糧的任務，曬麥子時常常要把公糧多余曬一個日頭，就這還不算，一定要借風楊得干干凈凈！我家當時有一具木制的手搖風車，記得交售公糧的頭幾天，鄉(xiāng)親們都會把麥子拉過來進行再一次的人工凈化。時光荏苒，逝水流年，如今的社會景象發(fā)生了翻天覆的變化，農(nóng)民們交售公糧的盛況也漸漸成了一種記憶！

　　記得我家曬麥場的邊沿處，總會曬著一方別具一格的麥子，其實，那不是母親撿拾回麥穗搓揉的麥粒，就是她從田間地頭用笤帚直接掃回的麥粒！母親說，曬一曬，撿一撿，簸一簸，可以換西瓜吃！曬麥時節(jié)農(nóng)人比較繁忙，商家就把西瓜運到村口，高音喇叭不停地喊著：換西瓜來……母親總想給家里改善一下伙食，當聽到說一斤麥子只能換一斤二兩西瓜時，她就有點兒舍不得麥子了，說：白米細面養(yǎng)人，西瓜是水物，不吃又能咋的！母親的前半生，經(jīng)受了缺吃少穿的艱難歲月，自然對糧食具有刻骨銘心的珍愛之情！當然，最后還是免不了要用撿拾的麥粒，換一兩顆大西瓜興沖沖地抱回家，招呼已經(jīng)分家另過的我們?nèi)コ詡€夠！

　　那些年在父親連續(xù)幾年的指導下，我對曬麥子的火候把握得非常精準，只是發(fā)現(xiàn)老人家的牙齒越來越不行了，漸漸的，后來竟然已經(jīng)不能再咬動“咯嘣咯嘣”脆響的麥粒了！

　　近年來，由于本人身體和工作原因，家里已不再種植小麥，而是給責任田里栽上了各種樹木！父親年過七旬，每年總要留出一塊地種些麥子，在田間辛勤勞作成了他一輩子的生活習慣，這種情結已經(jīng)融入到老人家生命的深處！其實放眼農(nóng)村，這種現(xiàn)象非常普遍，幾乎所有的鄉(xiāng)村老人勤勤懇懇、艱苦樸素，他們生命不息、勞作不止，直到病得不能動的時候，才算真正的進入了休息階段了！

　　每每到了曬麥子的時節(jié)，我就想起母親做的“水水面”，這種面是用濃鹽水和成的，柔軟勁道、韌性十足，揉起來非常吃力！母親和面用的是一個黑色釉瓷盆，一點一點地往進加水，先用指尖打成絮，再用手掌揉成團，最后再用拳頭一點一點地給面團里加水，母親說這就是（調(diào)）軟面最基本的辦法。我站在旁邊只能看著，卻一點忙也幫不上，母親說和面講求“三光”，——面光、手光、盆子光。而后母親把面團取出來，放到案板上，用干凈的塑料紙蒙住讓餳一餳。餳面的間隙，母親就開始調(diào)配“水水”（吃面時的汁子），用碓窩搗蒜泥，燒油潑辣子，熱鍋熗醋等等，經(jīng)過一系列繁雜瑣碎的活路，一盆令人垂涎欲滴、香飄四溢的湯汁就呈現(xiàn)在餐桌上。這時面已經(jīng)餳好，母親三錘兩膀子就推搟開來，但是不可搟得太薄，然后用菜刀劃成一條一條的，下鍋的時候掐住兩頭，在案板上（biabia）一辦！這種面筋柔爽口，往往半條面就能裝一碗……

　　如今，老父老母均已年邁體衰、步履蹣跚，父親早就咬不動脆響的麥粒了，母親也早就揉不動勁道的面團了！又到一年曬麥季，我不由得思緒聯(lián)翩，總想回家重溫曾經(jīng)與他們在一起的點點滴滴……